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Petite chronique d’un grand voyage 
 

Au jour le jour ce que fut notre Tour du Monde  

 

Une idée comme çà pour franchir le cap de la soixantaine, plus difficile que 
celui de la quarantaine. 40, c’est le tournant de la séduction, 60 c’est celui de la route 
vers le dernier parcours. 

Donc, si nous devons marquer ce cap, c’est bien par un voyage au long cours qui 
va nous obliger à rompre de façon radicale avec le passé, les habitudes et les relations 
pour repartir d’un nouvel élan au printemps prochain et nous tourner vers de nouveaux 
projets. 

Notre mémoire ayant tendance à escamoter un certains nombre de faits et de 
souvenirs, il est utile de raconter ce voyage comme nous l’avons fait lors de notre 
voyage au Népal et pour lequel nous avons édité plus d’une centaine d’exemplaires du 
récit. 

Celui-ci, nous le faisons pour nos enfants qui nous aident en s’occupant de la 
maison et de ses animaux (la « ménagerie ») et pour nos petits-enfants qui, nous 
l’espérons, pourront le lire et comparer avec tous les voyages qu’eux pourront faire. 

 

Mardi 16 décembre 2003 

Nous « montons » en voiture à Toulouse. Dernier repas avec Anne-Sophie, 
Bertrand et Joël de passage dans la ville rose. Cyprien a déjà commencé sa nuit.  

 

Mercredi 17 décembre 2003 

Réveil 5h00 – C’est de bonne heure pour attraper la navette de 7h00 vers 
Roissy mais il vaut mieux être en avance que courir. Bertrand nous dépose devant le 
hall de départ de l’aéroport : le voyage commence. 

Roissy : une heure de vol, vingt-cinq minutes du poser des roues à la 
passerelle qui est bloquée. Il faut descendre par un escalier avant de remonter dans 
les couloirs d’accès à la passerelle. Tout va bien. 
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Nous récupérons nos sacs pour aller nous enregistrer sur le vol de la Cathay-
Pacific pour HongKong. Le détour par HongKong pour aller à Phnom Penh est le moins 
simple de tous mais c’est le choix de Cathay-Pacific qui l’impose car notre billet 
« tour du monde » nous propose un choix restreint de transporteurs. 

L’enregistrement est assez chaotique entre une compagnie américaine et une 
compagnie canadienne aux contrôles de sécurité renforcés. La queue est immense, 
nous sommes déjà dans l’ambiance asiatique à croire que tout le treizième 
arrondissement de Paris va fêter Noël en Chine. 

Seuls, un couple de jeunes français s’autorise à zibber honteusement en 
s’introduisant dans la file dans les dernières mètres avant l’enregistrement, le 
malheureux exemple d’un manque d’éducation de plus en plus fréquent. 

En attendant l’heure d’embarquement, nous voulons acheter de l’eau. Nous y 
renonçons devant le prix exorbitant d’un demi-litre d’Evian, plus cher que la bière… 

 
Le voyage est long : onze heures et demi et neuf mille six cent kilomètres. Le 

service à bord est correct mais sans trancher avec celui d’autres compagnies. La 
recherche de rentabilité pour toutes les compagnies aériennes conduit à l’uniformité 
et de plus, en classe « éco », c’est le prix qui conditionne le client plus que le service. 
Ne nous plaignons pas. Il y a juste ce qu’il faut d’exotisme pour que nous sentions la 
différence… et le vin est français ! 

 

Jeudi 18 décembre 2003 

HongKong. 8h15 du matin (1h15 du matin en France) Déjà sept heures de 
décalage horaire. Nous n’avons pas vraiment dormi, par contre la journée qui arrive va 
être difficile, à contre courant de nos rythmes biologiques. 
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L’attente va être longue puisque nous repartons seulement dans l’après-midi. 
Nous regretterons un peu plus tard de ne pas avoir pris une chambre avec douche 
dans l’aéroport pour dormir deux ou trois heures. Nous faisons le tour de l’aéroport 
en poussant notre chariot avec nos bagages-cabine. Nous prenons un repas 
typiquement asiatique dans un des nombreux restaurants. Encore quelques instants 
de repos sur les siéges des salles d’attente dans une partie relativement calme et en 
route vers Phnom Penh. Il y a plus de deux heures et demi de vol, de quoi profiter des 
spécialités culinaires de Dragon-Air, la filiale régionale de Cathay-Pacific (toujours du 
vin français). 

Après deux mille quatre cent kilomètres, nous reprenons une heure sur 
décalage horaire et c’est à 18h35 que nous touchons le sol du Cambodge.  

La mise en place d’un nouveau service informatisé ralentit quelques peu le 
processus d’immigration mais en moins d’une demi-heure, nous émergeons du tout 
nouvel aéroport de Ponchantong enfin terminé où notre petite famille nous attends. 
Laurent, Tchoep, Jo-Hann et Rasmey sont là, Jo-Hann découvre ses grands-parents 
« barang » dont il ne se souvenait plus étant donné qu’il n’avait que quatre mois lors de 
notre dernière visite. Laurent, toujours aussi cool, est à l’aise dans le mélange de tous 
ceux qui attendent à la  sortie et Tchoep sourit de toutes ses dents, faute de pouvoir 
communiquer avec nous. Pas d’embrassade en public, cela ne se fait pas en Asie. On se 
contente de se serrer le bras pour témoigner de notre grand plaisir à se revoir. 

Depuis notre dernier voyage, Laurent a changé sa Jeep Willis pour une Jeep 
Cherokee, un modèle que le premier Emirati venu enverrait directement à la casse. 
Celle-ci a été un peu « arrangée » et est promise encore à de longues années de 
service. Le moteur d’origine a été remplacé par un six cylindres diesel de Nissan, la 
boite de transfert a été désaccouplée et il n’y a plus que le pont arrière de 
fonctionnel. L’éclairage du tableau de bord qui n’est pas réellement utile a été 
sacrifié et la direction n’est plus assistée. La Jeep fume un peu, la clim est hors 
d’usage, la suspension est ferme mais elle roule et les motos s’écartent à notre 
passage.  
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Pendant que nous roulons vers notre hôtel, nous pouvons constater l’évolution 
du Cambodge en dix-huit mois, au niveau du réseau routier d’abord en bien meilleur 
état, au niveau du parc automobile où de nombreux véhicules neufs et spécialement 
des 4X4 viennent ajouter aux difficultés habituelles de circulation. 

La moto est quand même le mode de transport le plus commun, transportant 
au minimum trois passagers dont la dernière est en amazone sur un quart de fesse au 
bout du porte-bagages. La famille nombreuse n’est pas un handicap puisque, dés qu’il 
se tient debout, le gamin se tient entre le père et le guidon (le scooter est 
particulièrement adapté à cette situation) tandis que la mère souvent en amazone, 
peut tenir le plus petit dans ses bras. La plaisanterie est de dire que si les filles, ici, 
ont le ventre plat, c’est parce qu’elles voyagent en amazone sur les motos. 

La colonisation est finie depuis cinquante ans, la période Khmer rouge depuis 
moins de dix ans et l’économie commence à décoller. Laurent nous dit que le taux de 
croissance atteint les 6% par an et cela est visible. Le Cambodge reste le pays du 
sourire. Il sent un peu moins la merde et les filles un peu plus le jasmin. 

Nous arrivons à l’Oasis, un petit hôtel-restaurant tenu par Pierrot, un Suisse 
marié bien sur à une Cambodgienne. Il n’y a jamais eu le feu au lac et encore moins ici. 
Pierrot affiche autour de quarante-cinq ans au compteur et est tout joyeux de nous 
dire que depuis notre dernier passage, il est l’heureux papa d’un petit Julien-Samlang 
de six mois. 

Dîner rapide et léger et nous rejoignons notre chambre, un peu abruti par le 
décalage horaire et le manque de sommeil. 

Le début de la soirée est étouffant puis au petit matin, la fraîcheur s’installe. 
C’est presque la grasse matinée que nous faisons. Une douche fraîche et un grand 
café plus tard, nous préparons nos bagages pour rejoindre Kep et le sud du 
Cambodge. 

 

Vendredi 19 décembre 2003 

Laurent nous propose de prendre le chemin des écoliers et de nous arrêter 
pour passer la nuit dans un lodge du parc national de Kirirom (kiri : montagne). Nous 
prenons donc la route de Sihanoukville et nous pouvons constater que le réseau 
routier est en bien meilleur état que ce que nous avions connu auparavant. Plusieurs 
raisons à cela : d’abord les fonds de l’Asean qui permettent une remise en état 
complète des fondements de la chaussée en même temps que son élargissement et 
une politique de péage des camions avec le contrôle sévère de leurs chargements qui, 
sans cela, dépasseraient de plus de 25%, la charge utile).  
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Laurent nous dit qu’il va nous faire passer par la montagne mais la montagne, 
ici, c’est plutôt un paysage de collines. Le col de Pich Nil marque le point le plus haut 
entre Phnom Penh et Sihanoukville mais ne retiendrait pas beaucoup l’attention s’il 
n’était pas marqué par une quantité de petits temples, les mêmes que l’on trouve 
devant chaque maison. Nous pensions qu’il s’agissait d’un endroit pour les vendre mais 
à y regarder de plus prés, les temples sont entourés de poteries, de tapis et de 
végétaux et sont donc « en service ». En effet, les chauffeurs de camions lourdement 
chargés demandent aux dieux de les protéger pendant les longues descentes vers 
Sihanoukville. Solution plus confortable pour eux que de réduire la vitesse et 
d’adopter les mesures de prudence et c’est tellement plus en accord avec leur mode 
de pensée. 

  
Nous n’avons pas trouvé la route du parc national. La route sur laquelle nous 

nous engageons va vers la Thaïlande aussi nous faisons demi-tour rapidement. Nous 
demandons notre chemin dans le gros village établi autour de ce croisement. A l’air 
ahuri des gens, nous comprenons que nous parlons d’un autre monde mais l’un d’eux 
nous dit que nous avons dépassé la route du parc national qui se trouve sur le coté 
gauche en venant de Phnom Penh et non le droit comme Laurent le pensait et que c’est 
bien indiqué, nous n’avons pourtant rien vu. 

Nous faisons demi-tour et nous repassons le col mais nous ne trouvons 
toujours pas l’embranchement indiqué et après quelques dizaines de kilomètres, nous 
reprenons la route de Sihanoukville. 

La nuit commence à tomber lorsque nous arrivons dans les premiers 
faubourgs. Un camion avec remorque est en travers de la route, juste derrière une 
bosse, les voitures à l’éclairage borgne voire inexistant, sont légion sans compter les 
vélos et les motos sans lumière. 
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Nous apercevons enfin le port de Sihanoukville et l’agglomération. Laurent 
connaît un autre Suisse qui tient un lodge du coté des plages, une des rares personnes 
qui l’avait encouragé dans son entreprise à ses débuts. 

Il fait nuit noire lorsque nous arrivons au lodge « chez Mary-Ann ». Après 
avoir traversé une zone très touristique fournie en lodges et en restaurants pour 
backpackers : rues en terre, barraques en tole, motodops et cambodgiennes tout en 
sourire, ambiance garantie. 

L’hôtel de Mary-Ann  est constitué d’une multitude de petits chalets, des 
petites maisons cambodgiennes qui vont épouser les mouvements de terrain de la 
colline encombrée de gros rochers. 

Après avoir posé nos sacs et découvert notre univers d’une nuit, nous nous 
retrouvons au restaurant sur la hauteur où Mary-Ann nous accueille. 

C’est une vaste plateforme en bois qui domine l’ensemble. Couverte en palmes 
comme il se doit ici, non seulement pour l’esthétique mais aussi pour l’isolation 
thermique. 

Autour d’une bière fraîche, Laurent nous raconte l’histoire de Mary-Ann qui, 
dans les années 80, fut une boat people fuyant l’oppression des Khmers rouges, avant 
de revenir une quinzaine d’années plus tard avec son ami suisse pour retrouver sa 
famille et rebondir pour une deuxième vie en achetant de ci de là quelques arpents de 
terrains insalubres. 

Le lodge ayant atteint sa vitesse de croisière, MaryAnn et Quick ont confié la 
partie restaurant à un jeune français las de la vie à Phnom Penh. Dans la salle (ou sur 
la plateforme) la clientèle se compose de gens établis, quinquas solides qui viennent 
pour profiter de l’ambiance très néo-coloniales du lieu et de jeunes aventuriers 
professionnels qui sont tombés amoureux du pays et du sourire cambodgien, ces 
jeunes filles, femmes-enfants, toutes en rondeurs souples. 
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 D’ailleurs tous sont accompagnés – mariés temporaires – de ces jeunes filles 
qui leur témoignent un amour éperdu mais fillettes, elles restent et jouent à la 
poupée avec Rasmey, déchargeant Tchoep pour quelques instants. Il ne s’agit pas de 
prostitution mais d’une façon de vivre et de s’adapter au temps présent. 

Quick, le compagnon de Mary-Ann vient nous saluer, le torse moulé dans un 
tee-shirt frappé de la croix suisse. Il nous présente sa petite fille, une adorable 
brunette avec de beaux cheveux bouclés, âgée de huit ans. Nous n’avons pas cherché 
à savoir qui de Mary-Ann ou de Quick lui avait transmis le plus de gêne mais le seul 
gêne visible est celui de l’amour car la fillette a été trouvée dans une poubelle 
quelques jours après sa naissance…… 

 

Samedi 20 décembre 2003  

Avant de quitter Sihanoukville, nous faisons une petite visite touristique de la 
ville en commençant par un détour sur la plage pour que Tchoep puisse prendre son 
petit déjeuner  « à la cambodgienne » (soupe de riz aux pattes de poulet) dans un des 
petits restaurants du bord de mer.  

Nous y descendons par un petit chemin de sable avec les enfants tandis que 
Laurent vérifie les niveaux de sa Jeep et nous rejoint peu après par la route. 
Sihanoukville est connue (au moins dans les guides) pour ses belles plages de sable 
blanc.  
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Effectivement, il y a de belles plages mais les bétonneurs sont déjà en piste. 
Laurent déplore qu’en moins de trois ans, la physionomie de la ville a changé, déjà le 
golf verdit sous les arroseurs. Facile de parier que dans quelques années, 
Sihanoukville concurrencera les Seychelles ou l’île Maurice, même prestations 
stéréotypées pour une clientèle de luxe, capitaux internationaux inclus mais avec 
l’irremplaçable sourire des cambodgiens (nes). 

 

Nous longeons maintenant la cote entre Sihanoukville et Kampot. La route est 
en pleine reconstruction. C’est plutôt une piste en latérite coupée par des bras d’eau 
que l’on franchit soit par un pont rouillé, soit par un détour sur une levée de terre. 

 
Le temps passe vite et nous prenons une piste vers un village de pêcheurs. Il 

s’agit plutôt d’ailleurs d’un village où les pêcheurs sont devenus éleveurs d’algues. 

Le coin semble connu des autochtones, il y a des petites paillotes-restaurants 
et une femme vient nous proposer le menu local. Elle nous propose du héron et du riz 
avec des légumes et des crevettes.  
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La bière et les jus de fruits sont bien frais et nous arrivons même à conclure 

par un café. 

 

L’arrivée sur Kampot se fait par le pont métallique sur la rivière au bord de 
laquelle est situé l’ancien Marco-Polo, l’hôtel où Tchoep travaillait avant son mariage. 
Elle glousse quand elle le voit mais pour elle, ce temps est bien révolu, la voilà 
installée dans son rôle d’épouse, de mère et de patronne. 

Nous traversons Kampot et prenons la route de Kep qui après les dernières 
pluies a beaucoup souffert. La route n’est plus qu’une piste vaguement bitumée et la 
réfection en est entreprise. 

Nous reconnaissons au passage, le hameau du cheval blanc avec la statue du 
dit cheval très prisée pour les photos de mariage, puis le petit port de pécheurs avec 
ses maisons sur pilotis, dans les rizières, la moisson a commencé et les parcelles sont 
de différents verts tendres selon la maturité du riz.  Et nous voilà à Kep. Une 
pancarte propre et bien en vue indique le lodge-restaurant « Le bout du monde ». La 
route d’accès a été empierrée : un vrai boulevard, mais autour de chez Laurent, les 
lodges ont fleuris. Pas moins de trois qui tentent de copier l’organisation et les 
constructions du Français mais ils ne savent pas que l’on ne copie pas le « french 
flair » !!! 

Au pied du lodge, Vivi, sa fille Mila et A-Kneth viennent à notre rencontre et 
nous aider à décharger la voiture. 

A Kneth est un garçon de quinze ans mais qui n’en parait pas plus de onze ou 
douze. Laurent et Tchoep sont ses tuteurs, A Kneth les appelle respectueusement 
« oncle » et « tante » mais ils sont devenus quasiment ses parents. 
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Nous serrons les bras de Vivi et d’A Kneth, signe d’une grande complicité. 
C’est comme une tape sur les fesses en Europe ! Mila qui va sur ses six ans, est 
devenue une petite cambodgienne adorable à la chevelure soyeuse. Ce n’est plus la 
petite sauvageonne que nous avions connu, barbouillée par les restes de ses dix 
derniers repas et ses vêtements portent à peine la marque de ses jeux.  

 

Nous découvrons l’ampleur des travaux réalisés par Laurent en moins d’une 
année. Le bar, l’accueil et la cuisine ont quitté la maison principale, une grande 
chambre spacieuse a été installée à leur place, trois chalets supplémentaires sont 
venus agrandir l’offre de location. Ces petites maisons cambodgiennes sur pilotis, 
offrent une chambre bien ventilée, grâce aux cloisons en latte de bambou tressé, et 
une terrasse spacieuse avec un ensemble douche-w-c en dur tout en briquettes 
rouges. L’électricité en 220 V, permet un éclairage de qualité même si c’est toujours 
Laurent qui produit son courant avec un générateur installé à l’écart. 

 
Le restaurant qui a fait sa réputation, est maintenant installé sur une vaste 

terrasse qui domine la forêt et offre une vue dégagée sur la mer. La terrasse, façon 
paillote, est organisée en petites unités qui donnent à chaque groupe l’impression 
d’être seul dans ce cadre magnifique. Les tables sont recouvertes de nappes faites 
avec des sarongs « de fête » colorés. Des coussins recouverts de sarongs « de tous 
les jours » adoucissent les banquettes et les chaises. Un salon, un peu en contrebas, 
complète l’espace. A l’arrière, un petit patio en briquettes rouges, entoure un futur 
escalier vers une terrasse supérieure et marque l’entrée d’un nouveau passage 
derrière la grande maison, taillé récemment par un des beaux-frères de Laurent. Une 
toilette discrète et propre vient compléter l’ensemble.  La cuisine, domaine d’A Kneth 
et de Vivi, est plus vaste et plus fonctionnelle. Une porte, toujours en bambou tressé, 
marque la limite entre le domaine familial et le « business ». Le nouveau bar n’est pas 
encore installé mais le hamac du patron est déjà en place avec une pile de livres au 
pied ainsi que la pipe et la boite à tabac…… 
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Des allées en briquettes serpentent entre les bâtiments et les ibiscus, les 
bougainvilliers, les manguiers ou les bananiers du jardin.  

 

 
 

C’est bientôt l’heure du repas. Nous passons à table et Laurent évoque les 
grands moments du tournage du dernier film de Bertrand Tavernier. C’est un film sur 
l’adoption avec Isabelle Carré comme actrice principale. Bertrand Tavernier a d’abord 
« flashé » sur le site et l’ambiance du lodge avant de se lier d’amitiés avec Laurent. Il 
lui est très reconnaissant d’avoir compris grâce à lui, une partie des secrets de l’âme 
khmère, ce qui donnera plus de vérité à son film. Et puis Bertrand Tavernier a aussi 
apprécié quelques spécialités de crevettes concoctées par A-Kneth, à tel point qu’il 
voulait tourner un bout de pellicule avec le jeune cuisinier mais Laurent n’a pas 
souhaité car si un gamin de quinze ans qui en parait cinq de moins, travaille, est 
quelque chose de parfaitement normal au Cambodge, il est moins sur que le portrait 
soit analysé aussi clairement dans les salles parisiennes où l’on parle facilement 
d’exploitation du travail des enfants. 

Après le film dont le tournage dans la région de Kep a duré une grande 
semaine, les acteurs et opérateurs sont revenus prendre pension au lodge du Bout 
du Monde, le cadre et les crevettes d’A Kneth ayant marqué les esprits. 
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Nous évoquons aussi ces petites jeunes filles qui font profession d’épouse 
temporaire pour les expatriés en mal de tendresse et de libido. Carriéres ponctuées 
de séparations douloureuses que n’atténuent pas les traditionnels cadeaux de départ. 
Chacune espère que le prochain compagnon l’épousera et lui fera connaître le monde. 
Ainsi Laurent a récupéré une de ces jeunes filles complètement désemparées. Son 
mec, après maintes promesses belles et solennelles, venait de disparaître de la 
circulation quittant le pays sans un geste pour celle qui se considérait déjà comme sa 
légitime. Au fond de la déprime, elle atterrit au lodge du Bout du Monde s’étant liée 
d’amitié avec Tchoep lors d’un précédent séjour, et s’intègre à l’équipe, cuisine, 
service, entretien, etc... Avec le travail et l’ambiance de la maison, le moral remonte. 
Le vilain compagnon est oublié, il n’est que temps d’en retrouver un autre. La minijupe 
a remplacé la tenue traditionnelle, le tee-shirt s’est rétréci, la poitrine est devenue 
agressive et l’offre de service évidente. Même le patron qui lui a tendu la main pour 
reprendre goût à la vie, est explicitement invité à prendre sa part en attendant qu’un 
des clients se décide à lever l’offre. La fille est renvoyée vers des régions plus en 
adéquation avec ses aptitudes et à Tchoep qui s’étonne du peu de cœur de son mari, 
Laurent est obligé de lui faire un dessin…. 

 

Dimanche 21 décembre 

 

Que la nuit fut froide ! Nous avions fermé toutes les issues pour tenter de 
conserver un peu de chaleur. Il nous a fallu sortir les polaires, les draps ne suffisant 
pas. 

La douche du matin est également fraîche. Très tonique ! 

Après le petit-déjeuner pris sur la terrasse du restaurant, nous nous 
installons pour une grande journée de détente. C’est dimanche et A Kneth ne va pas à 
l’école. Jean-Bernard en profite pour faire quelques écritures et Geneviève avance 
son point de croix tout en apprivoisant Jo Hann, toujours intrigué par ses grands-
parents débarqués d’une autre planète. 
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Quelques clients arrivent en fin d’après-midi, un couple d’anglais venu boire un 
verre de vin blanc autour d’une assiette de crudité et de poisson, un couple de 
français, petite soixantaine, habitué des voyages non organisés (cette année, ils ont 
passé quinze jours au Laos avant de rejoindre Angkor, point de départ pour quinze 
autres jours au Cambodge). Ils avaient eu l’adresse de Laurent par des amis de 
passage ici six mois auparavant mais une autre amie s’est trompée et leur a réservé 
une chambre dans un autre lodge. D’un thé à un verre de vin, ils prendront leur repas 
ici et ne repartiront qu’à regret vers leur résidence froide et impersonnelle. 

Vivi, ayant estimé que notre repas de midi était trop léger, nous sert un petit 
goûter, un mélange de tapioca, lait et gelée bien agréable au goût. 

Nous recevons la visite d’un jeune cambodgien qui est guide et qui apprend le 
français. Beaucoup plus fluent en anglais, il commute facilement. C’est le filleul d’une 
française qui a continué à le soutenir maintenant qu’il est adulte, ce qui est assez 
rare. Elle nous avait confié trois cent euros et des cassettes à lui transmettre. Il 
nous demande de la remercier pour lui à notre retour. 

 

Vivi est allée au marché de Kampot ce matin et n’a pas prévu trop grand. Il ne reste, 
après le service du restaurant, que quelques rougets et des crevettes. Avec un plat 
traditionnel de légumes, on se lèche les doigts, surtout pour la sauce rouge piquante 
qui accompagne le poisson.  

 
Comment A Kneth fait-il et où a-t-il appris ?  
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Laurent nous conte pendant le dîner, les grands moments de la construction 
du lodge, partagé entre son beau-père qui construit selon son idée, la difficulté de 
trouver des ouvriers un tant soit peu autonome et sa femme qui réclame un peu plus 
de vie de famille. La vie au Cambodge est loin de ressembler à un long fleuve 
tranquille. 

 

Lundi 22 décembre 2003 

 

Nous sommes réveillés par le charivari des écureuils dans les bambous. Jean-
Bernard va ouvrir la port et se re-glisse dans les draps. La mer passe du rose au vert 
et au bleu et la forêt ondule à nos pieds. Nous somnolons encore quand Laurent vient 
nous annoncer que le café est prêt. 

 

Samedi dernier, sur la piste entre Sihanoukville et Kampot, nous avions 
dépassé un cyclotouriste, un inconditionnel du sport. Le reconnaissant, Laurent s’était 
arrêté pour lui parler. Christian, le postier, accumule les participations aux marathons 
exotiques, du marathon de Damas au marathon de Siem Reap. Course à pied et VVT 
sont ses raisons de vivre. 

Ce matin, il est arrivé chez Laurent. Avec son VVT, il a traversé le Liban, la 
Syrie, Israël, la Jordanie, la Palestine, l’Égypte, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, 
l’Asie du Sud. Papeete et le Pacifique n’ont plus de secret pour lui. Son système de vie 
est basé sur 50% travail, 50 % voyage et en VVT, il peut parcourir de grands 
territoires. Il travaille cinq à six mois par an et passe l’hiver dans des pays moins 
froids que les Vosges d’où il est originaire. Sa copine (thaïlandaise) n’a pas suivie le 
rythme. S’il a fait du désert d’Atacama à l’Australie, le tour de la planète, il n’est pas 
forcément très heureux. Choix de vie. 

La journée se partage entre lecture, déjeuner (ananas au piment rouge extra 
fort), promenade et discussion. En soirée, le restaurant affiche complet. On vient de 
tout Kep pour les spécialités du tandem A Kneth-Vivi. La veillée se termine fort tard 
car deux couples de français ont lié connaissance et scellent leurs amitiés 
patriotiques à grand renfort de bouteilles de vin rouge. Vive la France ! 

Nous nous endormons dans la douceur de la nuit indochinoise. Il n’y a pas un 
souffle d’air mais ce n’est pas le grand silence. On entend ronronner les groupes 
électrogènes, même si ce sont des modèles récents soit disant moins bruyants. Les 
criquets et les crapauds font de la surenchère et lorsque l’un des couples de français 
qui ne loge pas chez Laurent traverse le hameau pour regagner son lodge, toute la 
gamme des aboiements canins salue son passage, depuis le feulement du loup au 
jappement de la hyène. 
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Mardi 23 décembre 2003 

Réveillés de bonne heure, nous assistons, par la porte de notre bungalow 
restée ouverte, au lever du jour. La multitude des coqs de Kep s’égosille bien avant 
les premières lueurs de l’aube et les chiens leur répondent.  

 
Déjà, les premiers camions et les premières motos commencent à circuler et 

sur la mer, les teuf-teuf des bateaux qui reviennent de la pêche, nous empêchent de 
refermer l’œil. 

Laurent nous porte le petit-déjeuner sur la terrasse de notre bungalow car il 
a compris que nous aimions prendre notre temps au saut du lit et nous commentons les 
derniers événements de la soirée. 

Nous accompagnons Laurent pour une journée de marché ordinaire à Kampot. 
La route est encombrée d’engins à deux, trois ou quatre roues qui circulent en tous 
sens souvent comme s’ils étaient seuls au monde. Laurent fait ses provisions et 
entasse allégrement dans le coffre bières, biscuits, vins, essence et gas-oil.  

A la station-service, on trouve de l’essence super et sans plomb, du gas-oil 
mais aussi du kérosène. Probablement pour les lampes à pétrole.  

Quelques boutiques-internet ont vu le jour dans ce chef-lieu de province aux 
franges de la civilisation. La connexion n’est pas fiable, aucune garantie que les 
messages soient envoyés, les logiciels datent de la préhistoire, le clavier ne répond 
pas toujours, les lettres sont effacées et remplacées par des petites pastilles de 
papier mais on peut discuter le prix en fin de session. D’ailleurs, après avoir cédé un 
rabais conséquent puisque la connexion n’a marché que la moitié du temps, la gérante 
tente d’arnaquer le « barang » (étranger) en lui convertissant le dollar US en riels de 
sous-développé. 
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Au retour, nous passons chez le fleuriste. Depuis que quelques européens sont 
arrivés dans la région, un astucieux cambodgien musulman et parlant français de 
surcroît, a monté ce petit commerce. Nous cherchons un arbre capable de tenir le 
rôle de sapin de Noël. Ce sera un bougainvillier tricolore. Ce brave homme à l’age 
indéfinissable mais canonique, a deux femmes, chacune dans une province différente. 
Il sourit tout le temps et lorsque nous lui demandons comment cela se fait qu’il 
connaisse si bien la France, il nous répond que c’est dans les livres qu’il a appris, 
exactement en 1951. 

 
Nous revenons vers Kep. A Kneth et Vivi viennent nous aider à décharger la 

voiture mais le fardeau que Vivi préfère est Rasmey et notre petite-fille passe de 
bras en bras sans ronchonner. Mila court entre nos jambes, c’est une adorable petite 
fille cambodgienne et nous aimerions que Rasmey soit aussi mignonne en grandissant. 

Les femmes déballent leurs achats dont des tissus achetés au marché. 
Tchoep se lance dans un commerce de pantalons taillés dans des sarongs qui font 
fureur parmi les clientes (le sarong est une pièce de tissus d’environ 2 m X 1,40 m en 
batik faisant parti de la garde-robes des populations asiatiques). Elle va en faire 
faire plusieurs de tailles et de couleurs différentes pour avoir du choix. 

Grande discussion aussi autour d’un sarong uni de couleur turquoise juste 
rehaussé d’un galon doré. Laurent veut faire des pantalons pour que Vivi et Tchoep ne 
servent plus au restaurant en « filles de la rizière » mais avec un peu plus de tenue. 
La belle-mère mets son grain de sel. Tchoep et Vivi ont l’air d’accord bien qu’elles 
trouvent que c’est un tissu pour aller à la pagode, pas pour faire le service.  
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Laurent a sympathisé au marché de Kampot avec une commerçante qui vend 
des sarongs multicolores de différentes qualités (malheureusement, le synthétique a 
tendance à remplacer le coton) et elle lui fait un bon prix. Il fait faire les draps avec 
ceux à petits carreaux et a innové pour les lits des bungalows en faisant rajouter un 
rabats en sarong fleuri, assez original comme résultat. Les sombres, plus soyeux, font 
des nappes. Les bancs du restaurant sont garnis de coussins recouverts de cramas 
multicolores. Vivi est championne de récup et douée en couture, elle a même retaillé 
les anciens matelas en kapok pour faire des coussins égayés par ces housses en 
Kramas. 

Pour la déco, les potiers de Kampong Chlnang (le port des marmites) sur les 
bords du Tonle Sapp, sont venus avec leurs chars à bœufs et Laurent a acheté des 
braseros pour dînette de petite fille copiés sur ceux des cuisines cambodgiennes qui 
sont devenus cendriers, des terrines à couvercle percé de trous spécialement 
adaptées pour les spirales anti-moustique et des gobelets en terre cuite qui décorent 
les salles de bain des bungalows et supportent les brosses à dent et dentifrice 
offerts par la direction.  

 

 

Mercredi 24 décembre 2003 

A Kampot, quelques lampes de couleurs viennent rappeler que nous sommes 
dans le temps de Noël. Seulement quelques commerçants « ratissent » ce secteur 
d’activité car, hors les expatriés occidentaux, Noël n’est pas fêté au Cambodge. 
Cependant un prêtre des Missions de Paris est en poste à Kampot pour animer 
quelques communautés chrétiennes qui ont survécu au désastre de 1975, ceci sur un 
territoire grand comme l’Aquitaine et Midi-Pyrénées réunies. Il doit célébrer une 
messe demain pour la Nativité. 

Hier soir, la nuit était d’une douceur extrême avec un vent léger venant de la 
mer. S’il nous masquait le bruit des groupes électrogènes, il nous portait, par contre, 
les sons du karaoké prés de la plage.  Il parait que ça a duré jusqu’à 6h00 du matin, 
comme si la fête était dans le bungalow d’à coté. Christian, le postier, a du sortir ses 
boules Quiés vers les 3h00 du matin. 

Ce matin, c’est Tchoep qui nous porte le petit déjeuner sur notre terrasse. 
Les enfants savent que nous apprécions le calme du petit matin. Pouvoir contempler 
depuis notre terrasse, les ondulations de la forêt et les barques de pécheurs de 
crevettes sur la mer, ce matin d’un bleu laiteux, est un luxe rare que nous apprécions 
à sa juste valeur. 
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Nous étions réveillés avant l’arrivée de Tchoep par Vivi et Mila qui arrosaient 
les plantations. Laurent ne tarit pas d’éloge sur sa belle-mère qui est tout sauf la 
nonchalance cambodgienne. Nul besoin de lui rappeler tous les jours de chasser les 
araignées, de balayer, d’arroser, de changer et laver les nappes et d’anticiper sur le 
service du lodge. Vivi est venue pour faire la saison car ils n’arrivent pas à trouver du 
personnel pour seconder Tchoep. Et avec Vivi, c’est presque le repos car elle gère son 
travail comme s’il s’agissait de son propre lodge. 

Ce qu’elle et son mari font en dehors de la saison est assez obscur pour 
Laurent. Hormis les durs travaux de la rizière (repiquage du riz et moisson), il semble 
qu’ils vivotent d’un petit commerce de restaurant de rue tenu par Vivi où l’on compte 
plus en centaine de riels qu’en dizaine de dollars. Ce n’est guère brillant car elle vient 
juste d’arriver chez Laurent et n’a pas la belle mine que nous lui avions trouvée lors 
de notre dernier séjour. 

Hier soir, nous avons eu du spectacle ! Il fallait voir Vivi et Tchoep agresser 
Laurent pour qu’il emmène immédiatement Jo Hann chez le docteur. Jo Hann est 
enrhumé, un rhume de gosse qui n’affole pas du tout la grand-mère paternelle mais le 
cambodgien est ainsi fait qu’il faut que le traitement ordonné par le médecin fasse 
effet tout de suite même si le traitement de cinq jours ne donnera de résultats 
tangibles que deux ou trois jours plus tard. Et dés le lendemain, il faut aller voir un 
autre médecin qui donnera un médicament encore plus cher donc bien meilleur. Les 
cambodgiens se ruinent en médecine et le corps médical s’enrichit. 

Alors que la pratique aux méthodes ancestrales est pour le moins aussi 
efficace à moindre frais. Laurent qui, de temps en temps, a des calculs, a recours aux 
services d’une vieille femme, grande prêtresse de la foret, à la fois sorcière, 
divinatrice, rebouteux (….teuse ?) et doctoresse des âmes. Ainsi, soigne-t-elle 
Laurent avec une décoction d’herbes et quelques formules magiques, les calculs sont 
aussitôt éliminés en douceur. Mieux, elle sait d’avance pourquoi Laurent vient la voir, 
lui reprochant d’avoir attendu et de souffrir inutilement. En prime, sans bouger de 
son domaine, elle sait tout. Elle lui a même dit au début lorsqu’il a monté sa première 
guest-house «les cambodgiens se moquent de toi mais persévères, tu as raison et tu 
réussiras». Les faits, aujourd’hui, le démontrent largement. 

Une jeune européenne, venue faire une thèse au Cambodge sur les médecines 
parallèles, a rencontré cette femme. Après avoir sympathisé, la prêtresse a décidé 
d’initier la jeune fille à ses médecines. Mais cela demande de la force de caractère. 
Continuant ses recherches, la jeune fille est partie faire un périple dans les provinces 
du nord et de l’ouest du Cambodge. A son retour, elle alla rendre visite à son amie qui 
telle une pythonésse lui a fait reproche de son voyage «qu’as-tu été faire là-bas ?, il 
n’y a rien et ils ne savent rien » alors que ce voyage avait été décidé bien après sa 
dernière visite et qu’elle ne lui en avait pas parlé…… 
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Laurent est avide de la connaissance de ce peuple du Cambodge profond. En 
nous servant le thé accompagné d’une coupelle d’un miel fort et parfumé, il nous en 
conte l’origine. Ainsi, il a fait la connaissance d’un chasseur de miel. Rendez-vous pris, 
le « sans âge » l’attend aux portes de la jungle, accroupi en tirant sur une bouffarde 
dont le tuyau est perdu depuis longtemps. Les voilà en forêt dans les collines. Laurent 
et un collègue embarqué dans l’aventure, transpirent à grosses gouttes et peinent à 
suivre le vieillard qui se faufile dans la jungle comme un retraité parcours son jardin 
chaque matin et qui est obligé de les attendre. 

Au milieu de la forêt, ils découvrent enfin un essaim accroché à une branche 
aérienne. Le vieil homme est aussi un champion d’escalade à main nue. A la pointe des 
orteils et à la force des bras, il gravit le tronc lisse jusqu’à toucher l’essaim. Il a 
affirmé à Laurent, qu’il savait parler aux abeilles et qu’elles ne le piqueraient pas. Ce 
qui se vérifie. Cependant, de sa ceinture, il sort une petite torche qu’il enflamme en 
réduisant son assise à un demi orteil. Il chasse les abeilles puis coupe la branche d’un 
coup bref de coupe-coupe avant de redescendre promptement en emportant son 
butin. C’est quand même au milieu d’un nuage d’abeilles et pas très rassurés que les 
trois compères sortent de la jungle. 

Cette méthode détruit malheureusement l’essaim aussi Laurent a-t-il tenté de 
démontrer à son vieil ami qu’on pouvait élever les abeilles. La ruche de démonstration 
fonctionnait quasiment lorsque les fourmis l’ont découverte. En moins d’une journée 
tout était fini. 

Nous devions aller au marché de Kampot de bonne heure mais les barangs 
proposent et les cambodgiens disposent. C’est finalement en début d’après-midi que 
Laurent est libre. Il nous propose de visiter un temple pré-ankorien (6éme siècle 
environ). Nous voilà parti sur la piste en latérite.  

 
Le décor est fantastique : petites maisons cambodgiennes, rizières dans tous 

les tons du vert clair (c’est l’époque des moissons et le riz est à différents degrés de 
maturité selon les parcelles), buffles et vaches, palmiers à sucre, petits chemins à 
peine marqués entre les herbes.  
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La circulation, sur la piste, est uniquement composée de vélos et de mobylettes. 
Certaines motos sont équipées d’immenses paniers en osier servant de sacoches. Ce 
sont des marchands qui viennent s’approvisionner chez les maraîchers dans les 
nombreux jardinets avoisinants.  

 
La visite du temple commence mal. Certains fainéants se sont institués 

gardiens des lieux et tentent de nous arracher quelques dollars. Un «motodop» a 
trimballé un routard jusque là et dans un mauvais anglais lui raconte n’importe quoi. 
Prise de bec avec Laurent. Mais lorsque celui-ci leur reproche en khmer leur inculture 
et aussi de laisser les gens pénétrer dans le site sacré en tenue débraillée, le débat 
est vite clos. Il leur rappelle, toujours en khmer, que moins d’un mois auparavant, il a 
servi de guide au secrétaire d’état au Tourisme dans ce lieu. 

 

Le site lui-même est une grotte située à mi-hauteur d’un de ces gros cailloux 
qui parsèment la plaine. Un escalier en béton a été même édifié tout récemment. 
Arrivés sur une petite plate-forme, nous redescendons ensuite dans une faille où une 
stalactite et une stalagmite énormes sont enfermées dans un petit temple en 
briquette de latérite. Nous respectons le lieu alors que le faux guide, le touriste 
débraillé et le « gardien » y pénètrent sans respect. Il parait qu’aux phases de la 
lune, les rites sont encore pratiqués avec ferveur.  
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Du haut de l’escalier, nous avons une vue magnifique sur la rizière, les petites 

maisons avec leurs jardinets et les trous d’eau. La piste qui nous a mené jusque là est 
si étroite que Laurent doit reculer pour croiser une motocycliste à sacoches en osier. 
Il reconnaît une des maraîchères qui lui vend ses salades, récoltées à 16h00, 
achetées à 18h00 et dans l’assiette à 20h00. 

 

Nous repartons à travers la rizière en direction de Kampot. Petite halte chez 
le fleuriste pour charger le bougainvillier acheté hier. Laurent se laisse encore tenter 
par quelques plants pour ses jardins mais le fleuriste ne veut pas trop se démunir car 
il garde les plantes pour le mariage de sa fille qui aura lieu dans deux jours, elles 
seront en vente après les festivités. 

A Kampot, Jean-Bernard fait un tour d’internet le temps que Laurent et 
Geneviève fassent les derniers achats de Noël, les dernières guirlandes et des 
légumes. 

Vivi est au bord de la route, en train de préparer une charge de bois et A 
Kneth descend vite pour nous aider à porter nos colis jusqu’à la cuisine. 

Laurent et A Kneth installent les guirlandes. Nous allons prendre notre 
douche pour effacer les poussières de la route, l’eau est toujours aussi fraîche. 

Laurent a posé un écriteau sur son enseigne « soirée privée ». Les chaussures 
sont au pied du bougainvillier. La fête de Noël peut commencer. Le lodge voisin a mis 
la sono à fond, tout le répertoire de Noël y passe « Douce nuit, sainte nuit », « gloria 
in excelsis », « il est né le divin enfant »…… en boucle… Ca nous change du karaoké.  

Et d’ailleurs voilà que c’est Noël ! 

Mila s’est faite belle. On la croquerait cette petite cambodgienne. Jo Hann a 
mis un short et une chemisette propre, il est lavé et peigné ! 
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Tchoep, Vivi, Laurent et A Kneth ont sorti leurs habits du dimanche. Les deux jeunes 
femmes sont ravissantes. 

Même le père Noël est passé. On déballe les cadeaux.  

A Kneth reçoit un pantalon/short et un chemise à carreaux. Tous lui disent 
qu’il va pouvoir courtiser la fille de la boulangère/marchande de glaces (la gamine qui 
lui prêtait son vélo lorsqu’il n’en avait pas encore pour aller à l’école, A Kneth pédalait 
et elle était en amazone sur le porte-bagages !)  

Vivi reçoit également un pantalon et un chemisier, elle part aussitôt se 
changer dans un coin du restaurant avant de revenir se faire photographier.  

Tchoep qui reçoit des boucles d’oreilles, va même jusqu’à embrasser sa belle-
mère, ce qui est une marque de reconnaissance presque éternelle. 

Mila qui a reçu également des vêtements, va les essayer et revient se faire 
photographier comme sa mère et A Kneth . 

Il y a aussi un ours en peluche rouge et un lapin boite à musique pour Rasmey. 

Laurent trouve dans ses chaussures un élagueur pour ses arbustes et Jo 
Hann, une panoplie de bricoleur, du lego, des cubes, des play-mobil, des c.d  Cadeaux à 
profusion. Difficile de comparer avec nos enfants occidentaux quand on sait que Vivi, 
lors de son dernier séjour à Kep, avait récupéré les pots de yaourts pour les offrir 
aux enfants de son village comme éléments de dînette.  

Mila a retrouvé sa tenue de tous les jours et joue maintenant avec Jo Hann. 

Il est l’heure de passer aux choses sérieuses. Le cuisinier est retourné à ses 
fourneaux, Vivi et Tchoep ont retrouvé leurs tenues habituelles, Tchoep, en 
particulier, son espèce de pyjama rose qui serait chez nous l’équivalent d’un vieux 
jogging délavé dans lequel on se sent si bien pour traîner le dimanche matin. 
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Foie gras, Sauternes 1995, la tradition est respectée. Puis deux plats de 
poissons, crevettes et calamars avec des légumes et des nouilles chinoises. Tarte aux 
pommes au dessert avec un Anjou moelleux tri-sélectionné 1995 également pour faire 
descendre la tarte aux pommes faites par la grand-mère pour apprendre à A Kneth. 

La rencontre de la gastronomie occidentale et des traditions culinaires 
extrême-orientales se passe plutôt bien. 

Puis Vivi et A Kneth se joignent aux petits pour jouer avec les cadeaux de Jo 
Hann. Ils redécouvrent une enfance qu’ils n’ont jamais eu. 

 
 

Jeudi 25 décembre 2003 

Jour ordinaire pour le Cambodge. La petite barque de pêche au moteur à 
échappement libre nous réveille alors que le jour n’est pas encore levé et les coqs se 
mettent de la partie… 

Du coté de la famille, tout le monde est plus ou moins grippé. Laurent 
transforme sa voiture en ambulance : tout le monde chez le docteur !  

Nous prenons tranquillement notre petit déjeuner sur la terrasse de notre 
bungalow. 

Ce n’est pas tout à fait un conte de Noël mais voici l’histoire d’A Kneth et 
comment il est devenu un de nos petits-enfants : 

Il était une fois deux jeunes et jolies cambodgiennes liées d’une amitié très 
forte, d’une de ces amitiés qui, en Extrême-Orient, peuvent être plus fortes que les 
liens de sang. 
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A l’age de l’amour, l’une épousa Luna, le père de Tchoep et l’autre s’épris d’un 
chinois de la ville. Or, on a beau être une belle et sensuelle jeune fille aux grands 
cheveux de jais et à la peau presque blanche, il est des conventions que l’on ne peut 
transgresser. L’amant chinois ne pouvait épouser… mais leur amour était aussi fort et 
passionné. Ainsi naquit A Kneth. Le chinois ne le renia point et contribua à l’entretien 
de la mère et de l’enfant. 

Pourtant, un jour, le chinois dut se plier aux traditions et conventions du 
milieu familial. Il épousa une jeune femme de son sang et de sa condition et fut forcé 
de renoncer à l’amour de la jeune cambodgienne. Il lui annonça donc par une lettre 
solennelle qu’il mettait un terme à sa liaison et par la même occasion qu’il cessait 
toute contribution à l’entretien de sa maîtresse et de son fils. 

Le lendemain matin, A Kneth découvrit sa mère morte avec, à ses cotés, la 
lettre et une bouteille de désherbant qu’elle avait bu. Il avait 7 ans. 

Bien que l’amie de cœur soit décédée et en égard à leur amitié, son mari et 
ses enfants recueillerent A Kneth. Tchoep lui servit de mère et Chayan, son frère 
aîné, de père – il est le seul qu’A Kneth appelle papa – Puis Luna rencontra Vivi et il y 
eut Mila et Tchoep partit travailler au Marco Polo à Kampot. Avec son maigre salaire, 
elle arrivait à assurer la retraite de son père, l’éducation de ses derniers frères et 
sœurs et d’A Kneth et c’est Oun, sa jeune sœur, qui s’occupa de lui.  

Tchoep épousa Laurent et ils continuèrent ensemble à subvenir aux besoins de 
sa famille et d’A Kneth. Oun épousa Kao, son copain d’enfance et la vie pour A Kneth, 
devint difficile car Kao était du genre plutôt égoïste et ne le considérait pas moins 
qu’un esclave. A Kneth finit l’année scolaire et vint passer les vacances à Kep.  

Après avis du conseil du village et surtout du grand frère, il fut décidé qu’A 
Kneth resterait à Kep et que Tchoep et Laurent deviendraient ses tuteurs.  

Et la vie continua à Kep. A Kneth reprit le chemin de l’école, prenant son rôle 
de grand frère de Jo Hann très au sérieux. 

Tchoep était la cuisinière du lodge et A Kneth la regardait faire. Un jour, 
Tchoep partit au village (où vit sa famille dans le nord-est du Cambodge, à une 
journée de route en mini-bus ou en voiture) pour le mariage de son plus jeune frère et 
comme Laurent ne pouvait fermer le lodge, il fut donc décidé qu’A Kneth prendrait la 
toque de cuisinier en chef. Après une semaine en solo, l’expérience fut concluante. 
Lorsque Tchoep revint du village, la place était prise. De plus, Rasmey s’annonçait, 
Tchoep n’insista point pour reprendre sa place et A Kneth, du haut de ses quinze ans, 
se découvrit des talents insoupçonnés. 

La cuisine traditionnelle cambodgienne est déjà excellente mais elle n’est pas 
figée. A Kneth sait la valoriser tout en restant extrêmement agréable pour nos palais 
européens. 
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Lorsque Bertrand Tavernier vint à Kep pour le repérage puis le tournage de 
Holly Lola, certes il eut d’excellentes relations avec Laurent car celui-ci totalement 
immergé dans le Cambodge profond, fut un consultant précieux mais les crevettes au 
pastis d’A Kneth et ses autres spécialités furent aussi un ciment tout aussi efficace. 

Depuis hier soir, le jeune chef a ajouté la tarte aux pommes (celle de 
l’enfance de Jean-Bernard) à la liste de ses spécialités. Laurent qui s’inquiète de son 
avenir, pensait confier A Kneth à une amie qui tient une école de cuisine à Siem Reap 
pour parfaire ses connaissances mais lorsque la jeune femme l’a vu cuisiner, elle le 
voulait comme professeur et non comme élève, ce que Laurent n’a pas dit au jeune 
prodige pour ne pas qu’il attrape la grosse tête.  

Dés qu’il revient de l’école, A Kneth participe aux travaux ménagers, il doit 
faire ses devoirs et faire sa lessive personnelle en veillant à l’entretien de son 
uniforme – un short bleu marine et une chemise blanche – que le maître exige 
impeccable, avant de prendre son service à la cuisine. C’est comme çà ici, dés qu’ils 
acquièrent un peu d’autonomie, les enfants participent aux charges de la maison. Ne 
voyons-nous pas des bambins de six-sept ans emmener la vache paître sur les bords 
de route. D’autres pêchent dans les trous d’eau qui bordent les rizières, le repas du 
soir.  

A Kneth a détrôné de la première place de la classe, sa copine, la fille de la 
boulangère/marchande de glaces, avec un écart de point significatif. 

Dans les premiers jours de son arrivée à Kep, il fut envoyé faire des courses 
au hameau du cheval blanc avec l’argent nécessaire pour prendre un motodop, la route 
étant longue. Connaissant que trop la valeur de l’argent et surtout d’un riel, il fit 
l’économie du motodop et la route à pied et à son retour, il eut une grosse crise 
d’asthme. Depuis A Kneth est soigné pour une bronchite chronique par un jeune 
docteur qui lui donne le traitement semaine après semaine et qui lui a interdit le 
sucre. En observant soigneusement le traitement, ses problèmes disparaissent mais 
c’est difficile pour un enfant de ne pas manger de bonbons. Il va mieux et il a 
beaucoup grandi. 

A la dernière rentrée scolaire, Laurent lui a offert un vélo et Tchoep ne 
s’occupe plus du développement de son anatomie intime. Tout est normal maintenant 
et nous entendons souvent Laurent dire : « nous avons trois enfants ».  

A Kneth n’est pas très grand, il paraît n’avoir que douze ans mais on sent dans 
son regard et son attitude, une volonté de vivre et de s’en sortir que ses conditions 
de vie actuelles devraient favoriser. 

A Kneth est donc devenu notre sixième petit-enfant. 

Laurent nous conduit à Kampot pour la messe de la Nativité.  

Le père Olivier, assisté d’un très jeune prêtre cambodgien, guitariste de 
surcroît, préside l’office qui a lieu au premier étage d’un bâtiment.  
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Toute l’assistance assez jeune est assise en tailleur sur le plancher. C’est la 

première messe de Noël depuis 1970. Beaucoup de jeunes étudiants, habitants des 
villages très éloignés, sont logés dans la communauté de Kampot, pendant l’année 
scolaire. Les chrétiens n’ont pas le droit au Cambodge, de faire du prosélytisme en 
dehors de leur propriété mais la petite communauté qui se rassemble autour des deux 
prêtres pourrait compter quelques élites à court terme. La messe dite en khmer se 
termine par une mini procession à la crèche installée sur le balcon. Les bâtonnets 
d’encens s’accordent sans problème au rite chrétien. 
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Deux autres français aussi assistent à la messe. L’un, marié à une 
cambodgienne et père de deux enfants est là depuis sept ans. L’autre, originaire du 
nord de la France vient d’arriver pour le compte d’une ONG. Nous bavardons peu de 
temps car Laurent est revenu nous chercher alors que nous devions rentrer en 
motodop., car la consultation chez le pédiatre s’éternise et c’est entre chien et loup 
que nous revenons sur Kep par une route encombrée de chars à bœuf, de vélos et de 
motos sans lumière. 

Dans les campagnes, on brûle les chaumes des rizières, seuls lumignons qui 
jalonnent l’espace. 

 
Au retour, Laurent est en colère. Il a raté quatre américains qui avaient 

réservé. Au dernier moment, ils ont préféré aller chez l’autre français sans se sentir 
obligé de payer la réservation annulée. De plus, Laurent avait refusé du monde 
puisqu’ils avaient réservé. 

Surtout, ce qui met Laurent en colère, en dehors de l’attitude grossière des 
supporters de G. W. Bush, c’est l’ouverture qu’il pouvait espérer avec leur relation, 
quoique globalement, les anglo-saxons ne sont pas une clientèle spécialement 
recherchée, exigeants et radins, imbus de leur supériorité et peu ouverts aux 
réalités du Cambodge qu’ils ignorent superbement depuis leur bulle aseptisée. Mais il 
faut vivre… 

Vivi et A Kneth se prennent en cœur une belle engueulée d’autant plus qu’un 
couple de cambodgiens est en train de visiter le terrain, peut-être des espions de son 
« ami » d’en dessous. 
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Pas triste, la journée de Noël ! Mila est malade. Le médecin, vu ce matin, n’a 
pas donné grand chose et le pédiatre, vu ce soir pour Rasmey, n’a donné que de l’eau 
distillée pour lui laver le nez….. Laurent est encore plus en colère devant tant de 
laxisme. Il peste contre son beau-père qui se contente de vivre au jour le jour aux 
crochets de ses enfants – ce qui est quelque chose de normal ici – il n’anticipe pas et 
laisse la santé de Vivi et de Mila se dégrader. Mila a les bronches prises. Vivi résiste 
mieux mais n’est pas en grande forme. 

Jo Hann, lui, va mieux. Il était tout souriant cet après-midi, il a mangé avec 
nous en picorant dans l’assiette de son père et se faisant ouvrir les rambustans par 
son grand-père. 

 

Vendredi 26 décembre 2003 

Beau temps, chaleur douce, pas d’humidité, pas de vent. Le bonheur est au 
Cambodge. Nous dormons toujours portes et fenêtres ouvertes, il fait assez frais la 
nuit mais le matin, nous ouvrons les yeux sur le bleu de la mer, les cocotiers et la 
forêt en dessous de notre terrasse. 

Petit déjeuner sur notre belvédère particulier, lecture, toilette, écriture 
rythment ce début de matinée. 

Le temps s’écoule ainsi et après le déjeuner, il faut faire un effort violent 
pour chausser les tennis et marcher un peu hors du lodge. Nous partons vers la piste 
qui longe le parc national mais lorsque nous trouvons une route qui descend vers la 
plage de Kep, nous l’empruntons. 

Que d’évolutions en dix-huit mois. Le front de mer s’étend du coté où le sable 
a tendance à surpasser la vase. La promenade du bord de mer est bétonnée et il y a 
même un artiste du béton armé qui est en train de faire un crabe de trois mètres 
d’envergure pour donner à cet endroit un air de riviera, avec la maquette à proximité. 

Les bâtiments de la municipalité sont flambant neufs, un politicien (inutile 
d’ajouter creux et corrompu, ils le sont tous) a fait construire une superbe maison 
sur la colline qui domine le front de mer. Les vieilles maisons rongées par les bombes 
et le sel ont été rasées, leurs squatters ont été dédommagés par un bout de terrain 
dans les collines jusqu’à une prochaine éviction. 
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Lorsque le coucher du soleil sur le Bokor s’annonce, nous faisons demi-tour. 

Le staff du lodge a le sourire ce soir. Le lodge est quasi complet et les 
réserves de poissons et de crevettes sont à zéro. 

A Kneth dans sa cuisine embraye la vitesse supérieure. Tout à coup, Vivi et 
Tchoep s’en prennent une. On a beau ne pas comprendre le khmer, les intonations de 
voix de Laurent ne laissent pas d’ambiguïtés. Tout simplement, elles sont venues 
chercher des couverts dans le restaurant et ne les ont pas rapportés. Mais l’algarade 
est de courte durée. Le sourire cambodgien revient vite sur les visages des jeunes 
femmes qui comprennent bien que la réputation du lodge se bâtit sur la qualité 
(relative) du service offert. 

Mila est toujours mal fichue. Vivi l’emmènera chez le docteur demain et en 
profitera pour revenir avec un chargement de crevettes. Ce soir, nous avons eu des 
crevettes au pastis, demain nous souhaitons tester celles au poivre vert….  

Tisane et un petit verre d’alcool de riz offert par « le patron » à tous ses 
clients clôturent notre soirée. Dans la douceur de la nuit cambodgienne, nous 
regagnons notre bungalow. 

Le couple d’américains qui loue l’autre bungalow, anime la soirée du jeune 
couple anglais revenu au «Bout du monde» pour son calme après un tour au Bokor et 
au Marco Polo de Kampot. 

Les jeunes anglais ont raconté à Laurent qu’il y avait eu une panne 
d’électricité à Kampot le soir de Noël et que le Marco Polo – créé par l’italien David où 
Tchoep a travaillé et revendu à des prétentieux de Phnom Penh – n’avait pas de 
groupe électrogène pour fournir la clim à leurs clients et maintenir les frigos en état. 
Les clients ont fui dès le matin. La réservation faite par les jeunes anglais n’avait pas 
non plus été enregistrée et, faute de place, ils ont logé chez le manager. 
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Samedi 27 décembre 2003 

Le vent s’est levé dans la nuit et le petit matin a été plutôt frais. Vers les 
3h00 du matin, le bateau à échappement libre part en pêche, un second bateau qui 
l’accompagne devrait faire réviser son échappement. Il nous faut attendre qu’ils 
soient assez éloignés pour nous rendormir.  

Lorsque le jour se lève, le gecko et les écureuils font la sarabande. Chaque 
toiture a son gecko au cri si caractéristique d’où son nom, grand consommateur de 
vermine en tout genre mais spécialement de papillons. 

C’est finalement Tchoep qui nous sort du lit en nous portant le petit déjeuner 
sur la terrasse. Il est tellement agréable de rester sous la couette en contemplant la 
mer que nous n’avons aucun remord à nous complaire dans cette indolence. 

Cette nuit « fuite d’eau » chez « le » voisin. Sûrement un tuyau mal collé qui a 
sauté. Du coup après avoir perdu plusieurs mètres-cube d’eau, le vietnamien a coupé la 
lumière et son groupe au lieu de le laisser tourner toute la nuit, comme d’habitude. 

Nous passons deux heures à Kampot. Ce qui compte tenu des vingt cinq 
kilomètres de route médiocre (elle est en réfection) nous prend pas mal de temps. 
Laurent laisse son père devant internet le temps d’aller faire ses courses. Jean-
Bernard découvre enfin que lorsqu’un message fait plus de dix lignes, il est 
irrémédiablement perdu. Il fait donc une série de petits messages courts pour Julien 
qui tient les rênes des Ubats. Julien a réussi à faire fonctionner la chaudière à gaz 
(elle a son âge…) pour le chauffage et la douche. Ce qui n’est pas mal comme exploit. 
Après la neige, la pluie est revenue : les vacances de Noël dans les Pyrénées, c’est pas 
terrible pour l’instant. 

Geneviève initie notre « sixième petit enfant » à la tarte aux pommes, 
transmission du savoir. La gastronomie s’internationalise au « Bout du monde ». 

 

Dimanche 28 décembre 2003 

Temps frais et brumeux ce matin. Notre activité d’hier ne fut pas 
exceptionnelle mais nous avons dormi comme des loirs, la porte toujours ouverte sur 
la nuit… et les bruits des moteurs des barques de pécheurs. 

Dans la soirée d’hier, Laurent et Tchoep ont eu la visite de leur amie, la jeune 
cambodgienne jadis abandonnée par son futur mari.  Elle est maintenant « en 
ménage » avec un américain, jaloux comme un poux qui lui a promis de l’emmener aux 
U.S. Les promesses n’engagent que ceux qui y croient, c’est bien connu.  Il est 
tellement jaloux qu’il a préférait s’installer dans un autre lodge de Kep car il croit que 
Laurent est un ex de sa chérie. 
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Parait qu’elle faisait aussi fantasmer A Kneth surtout lorsqu’elle s’habillait 
ultracourt et ultra suggestive (c’était l’époque où son moral allant mieux, elle 
repartait « en chasse ») Il s’arrêtait de travailler pour la regarder, bouche ouverte, 
yeux fixes. Même s’il ne parait que douze ans, ses quinze ans sont bien là surtout dans 
un pays où l’on est mûr précocement. 

En attendant, il lui faut assurer son rôle de cuisinier en chef… et se faire 
remonter les bretelles quand ça ne va pas assez vite ou, comme hier soir, quand la 
cuisine n’assure pas alors que les clients commencent à s’impatienter en terrasse. 

Hier soir, les clients sont partis longtemps après que nous dormions, preuve 
qu’une fois l’estomac satisfait, ils ont succombé à la magie du lieu. 

Ce matin, tout le monde est de bonne humeur. Mila va mieux et Vivi a retrouvé 
son grand sourire. Vivi, la fille de la rizière. Il est temps de parler un peu d’elle. 

Nous l’avons rencontrée la première fois lors du mariage de Laurent et de 
Tchoep : la belle-mère officielle. Plus que réservée, timide même, impressionnée par 
cette famille barang qui semblait les dédaigner, eux les paysans pauvres du 
Cambodge. En fait à l’époque, nous avions été accaparés par une tante revenue 
d’Amérique où elle avait fait fortune. Vaste maison en dur, voiture, elle affichait sa 
réussite matérielle. Elle nous empêchait d’avoir le contact avec la famille de Tchoep. 
Lorsque nous avons compris son jeu, la cérémonie du mariage était presque finie.  

Après la visite des temples d’Angkor et notre séjour à Kep, et avant de 
repartir du Cambodge, nous avions demandé aux parents de Tchoep de nous héberger, 
ignorant complètement la tante. Nous leur avons fait un plaisir immense. Ils nous ont 
laissé leur chambre, acheté une natte neuve et un ventilateur … avec notre argent 
transitant par la poche de Laurent puis celle de Tchoep car ils n’en avaient pas les 
moyens. Nous ne pouvions imaginer leur dénuement. 

Nous nous souvenons encore de la démarche raide de Vivi, balançant les bras 
devant le corps, très « jeunesse communiste » du Kampuchéa démocratique. 

Vivi est une jeune cambodgienne des rizières à l’est de Phnom Penh. Elle se 
maria et eut trois enfants. Une histoire banale mais voilà que le mari l’abandonne pour 
une maîtresse que nous pouvons imaginer un tant soit peu pulpeuse. La vie est dure, 
très dure pour faire vivre et nourrir sa petite famille sans l’aide d’un mari. Elle n’a pas 
d’autres solutions que de se louer pour le travail dans les rizières. Très dur, le dos 
courbé sous le soleil, les pieds dans l’eau pour le repiquage et encore courbée sous le 
soleil pour la moisson. 

Et puis un jour, le mari est de retour et Vivi pense que la vie de nouveau lui 
sourit. 

Un matin, elle va au marché et lorsqu’elle revient, la maison est vide. Le mari  
est parti avec les enfants. Il ne reviendra plus et elle ne reverra plus ses trois 
enfants. 
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Une grande tristesse et une grande lassitude l’habitent alors. La vie n’a plus 
de sens et excessive comme savent l’être les cambodgiennes, le suicide paraît être 
son avenir. Mais son destin, c’est ce voisin beaucoup plus âgé qu’elle, veuf depuis six-
sept ans qui lui tend la main et l’aide à refaire surface. 

Ainsi naquit Mila, ce qui marqua son entrée dans la famille de Tchoep. La jeune 
femme a presque le même age que la fille aînée de la maison et elles sympathisent 
vite. Il faut les voir prendre des foux-rires ensemble. 

Depuis que Tchoep est à Kep, Vivi est venu la soutenir moralement au moment 
des naissances de ses deux petits et aussi aider pour la saison touristique, 
complétant ainsi les maigres revenus gagnés dans la rizière. Son mari l’accompagne 
quelques fois mais ses séjours se terminent souvent dans la douleur car ses 
conceptions en matière de construction et de gestion du lodge ne sont pas les mêmes 
que celles de Laurent et de plus, il a tendance à penser que son gendre barang est une 
machine à dollars dont il convient d’extraire un maximum pour leur permettre 
d’oublier la terrible période khmer rouge. 

Vivi, aujourd’hui, a environ trente-cinq ans. Le port de tête et l’allure sont 
toujours fiers et nobles. En d’autres circonstances, sa peau légèrement sombre, sa 
grande chevelure noire, ses pommettes hautes et ses yeux en amande lui auraient 
valu une couverture de magasine de mode. Elle plaisante en travaillant avec cette 
belle-fille à peine plus jeune qu’elle et avec qui elle s’entend à merveille oubliant 
définitivement la période d’avant. 

Laurent s’amuse souvent avec un pendule à connaître le nombre d’enfants qu’a 
une femme et il peut dire aussi s’il s’agit de garçon ou de fille. Il a « fait » le pendule 
à Vivi : elle n’a qu’une fille…… 

De lecture en discussion, la matinée passe.  Mâ fabrique des bijoux en perles 
sous l’œil attentif des enfants. A Kneth donne une bague à Mila et c’est maintenant 
Jo Hann qui attend la sienne. 

Alors que nous évoquons le fonctionnement du restaurant et de l’utilisation 
des déchets (y compris les huiles usagés, les restes de repas et de poisson) nous 
parlons du sort du cochon. Vu que la cuisine est centrée sur les produits de la mer, la 
viande du cochon a peut-être un arrière goût de crevettes. On ne peut pas savoir car 
le cochon est acheté par une marchande de cochons et la viande ne revient pas au 
lodge… sauf la tête. Pour se faire pardonner le sacrifice de la bête, la tête est 
cuisinée puis offerte aux génies de la terre – ces génies qui habitent les petits 
temples que l’on voit devant toutes les maisons. Puis le génie étant rassasié, on mange 
le reste en famille…. 
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L’histoire du jour : entre le lodge de Laurent et celui de son voisin, il y a une 
bande de terre non cultivée où était établi le zoo pendant les années fastes de Kep. 
Pendant deux jours, une équipe de quatre hommes est venue défricher. Ce matin le 
propriétaire est arrivé. C’est un ami de Laurent et lui demande des explications. 
Celui-ci l’envoie voir le voisin. Il apprend ainsi que personne n’avait été mandaté pour 
nettoyer le dit terrain. Par contre un escroc habile s’est fait passé pour le 
propriétaire et l’a vendu au voisin qui s’est empressé de le faire nettoyer. Celui-ci a 
versé 1000 $ d’acompte qu’il ne reverra probablement pas même si la police rattrape 
l’usurpateur. 

 

Lundi 29 décembre 2003 

Pleins de bonnes résolutions ce matin ! le temps est gris, la mer et le ciel se 
confondent sans qu’il soit possible de dire où est l’horizon. 

Tchoep nous porte le petit déjeuner sur la terrasse, privilège que nous 
envient les anglais Rachel et son copain « Wilkinson » (à qui il ressemble…). 

Après cela, nous faisons le tour de la colline. Laurent devait partir de bonne 
heure pour aller faire réparer – bricoler plutôt – sa voiture mais les clients passent 
et le retardent. 

Le fait de faire le tour de la colline permet de se rendre compte de l’évolution 
du Cambodge. Nous avions suivi cette piste, lors de notre dernier séjour avec Laurent 
et sa jeep « Willis ». Il y avait des travaux et il avait du rebrousser chemin tandis 
que nous finissions le tour à pied pour revenir au lodge. Nous avions le souvenir d’un 
pays sauvage. Les jardins sont nettoyés, la jungle est repoussée, des travaux 
d’infrastructure ont été faits. La partie parc naturel est restée sauvage mais la 
partie privée est en pleine évolution. Nous avons aussi l’impression que les gens n’ont 
plus peur de se montrer, qu’ils veulent sortir de cet état d’arriération où la période 
khmer rouge les a conduits et maintenus. Malheureusement, le ciel est trop gris pour 
faire de bonnes photos pour témoigner de cette évolution. 

A mi-chemin, nous pouvons admirer le panorama, malgré le temps couvert, 
nous apercevons d’un coté les îles vietnamiennes et de l’autre, les marais salants sur 
la route de Kampot. Nos pas croisent ceux d’un cerf qui ne nous a pas éventé et qui 
nous approche à moins de dix mètres.  
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Laurent nous avait annoncé une ballade de trois heures et un peu plus de deux 

heures plus tard, nous sommes de retour au lodge. Retour bien apprécié de Tchoep 
car un « collègue » de Laurent est attablé devant l’apéritif. Il  s’agit du patron d’une 
guest-house de Sihanoukville qui fait visiter le pays à toute sa famille. Il aurait voulu 
déjeuner avec des plats de viande mais ce n’est pas le point fort de la maison. De plus, 
avec l’absence de Laurent, la coordination est difficile et les glacières sont vides. 

Nous réussissons, cependant, à servir une assiette de crudité et un café à un 
couple d’autrichiens à qui nous faisons visiter la seule chambre disponible. 

Pendant ce temps, nous entamons la discussion avec Patience, une cliente 
arrivée ce matin. C’est une australienne de Sydney qui connaît Lourdes et la France, 
son père étant un francophile convaincu. La conversation s’est ébauchée en français 
mais rapidement c’est en anglais que nous échangeons avec cette jeune avocate de 
l’Australian Navy. Elle envie un peu les conditions très favorables de Julien dans 
notre Armée de l’Air.  

Patience et son amie, Jane, ont fait Battambang, (à l’ouest de Seam Reap) - 
Phnom Penh – Kampot en moins de vingt-quatre heures c’est-à-dire pratiquement la 
traversée complète du Cambodge du nord-ouest au sud et sont complètement mortes 
de fatigue. Connaissant l’état des routes et les modes de transport, ce n’est pas 
étonnant. 

De l’autre coté du chemin, le voisin persiste dans son erreur et fait clôturer 
le terrain qu’il a acheté à son faux-propriétaire. Il va y avoir du spectacle sous peu. 
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Nous avons moins de contact avec Christian, le cycliste du tri postal. Il 
souhaiterait avoir un bungalow pour la qualité de vie mais nous ne l’avons jamais vu au 
restaurant. Or, le bungalow est le pole d’attraction pour amener des clients au 
restaurant. Qui plus est, il voudrait obtenir une réduction substantielle du « loyer ». 
Il n’y a que deux bungalows de terminé. Nous en occupons un et l’autre, libéré à midi, 
est aussitôt loué à des nouveaux clients. Lors d’un précédent séjour, Christian voulait 
faire construire une petite maison cambodgienne sur le terrain de Laurent pour 
installer une location de VVT. Mais cette année, comme Laurent veut vendre, il n’est 
plus question de construction. De plus, ce serait à lui de fournir les vélos. Ayant bien 
trop de choses à gérer, Laurent ne veut pas en entendre parler. Autant dire que leurs 
relations se détériorent. Laurent a laissé la grande chambre à Christian qui y fait 
même sa cuisine et remplit lui-même la glacière prêtée par la maison comme s’il avait 
peur que Sa Mon, le policier-motodop, l’anarque sur le prix du pain de glace quand il 
vient faire sa livraison au lodge. 

Du reste, voici Sa Mon qui vient livrer la glace et… faire son rapport. « Radio-
Bambou » comme l’appelle affectueusement Laurent. Sa Mon est policier mais son 
salaire est tellement faible, 15 $ par mois seulement, que pour faire vivre sa famille, 
il loue la deuxième place de sa mobylette, ce qui lui rapporte nettement plus. C’est 
Laurent qui lui a appris l’anglais contre des cours de khmers. Ils s’entendent bien, 
même si Sa Mon n’est pas très clair dans ses conceptions commerciales et pense 
souvent que Laurent gagne facilement des sous en rentant dans son hamac, leurs 
épouses s’entendent également, Jo Hann et leur fils ont quelques mois de 
différences. Laurent aiguille vers lui les amateurs de ballades en bateau ou de 
motodop et ne prélève pas de commission, pratique pourtant tout à fait normal dans 
ce pays. Seule ombre au tableau, les conditions d’hygiène dans lesquelles ils vivent 
dans le centre de Kep ne correspondent pas aux normes imposées par Bruxelles et 
Laurent et Tchoep ne veulent pas que Jo Hann aillent jouer chez Sa Mon. 

Laurent est revenu de Kampot avec une mobylette prêtée par le loueur chez 
qui il envoie tous ses clients qui veulent utiliser ce mode de locomotion pour visiter le 
pays sans être dépendant d’un motodop. Le garagiste a du travail à faire sur la Jeep 
et le service du restaurant ne peut pas se passer de lui.  
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Mardi 30 Décembre 2003 

Beau temps, pas de vent. Le bleu du ciel et de la mer sont intenses. Cela 
tombe bien car nous avons programmé une sortie à l’île du Lapin. Ce n’est pas une 
découverte pour nous puisque, lors de notre dernier séjour, nous avions loué une 
barque à un pêcheur et nous avions déjeuné  sur la plage « rien que pour nous ». 
Cocotiers et sable blond… Ensuite, nous avions caboté entre les trois ou quatre îles 
appartenant au Cambodge, les autres appartiennent au Vietnam et les pêcheurs 
n’aiment pas s’en approcher. Au retour, Vivi avait rouspété parce que Jo Hann avait 
bruni…, la peau de son petit-fils n’avait plus momentanément la couleur blanche si 
prisée au Cambodge !! 

Donc à 9h30, Sa Mon, le policier-motodop, est au rendez-vous escorté par 
trois autres motodops.  

Jo Hann nous prévient que **** est là. Il a baptisé Sa Mon « oncle Mon qui 
raconte des conneries » (traduction libre). 

Les deux anglais et les deux australiennes ont un motodop pour deux et nous, 
les vieux, un chacun. Sa Mon se fait un point d’honneur de prendre Jean-Bernard et 
Geneviève a un freluquet qui a toutes les peines du monde à contrer les mouvements 
intempestifs de sa passagère, pas du tout rassurée. 

Nous attendons Patience repartie avec son chauffeur jusqu’au marché de Kep 
chercher des fruits puis Sa Mon nous confie au « capitaine » de la barque et nous 
embarquons.  

Là aussi, ça évolue, les pêcheurs n’ont plus le droit de prendre des touristes 
et ceux qui assurent le service régulier doivent être équipés de brassières en nombre 
suffisant. Sa Mon, tout policier qu’il est, a même failli avoir une amende parce qu’il ne 
voulait pas faire cette dépense. Il y a un autre loueur sur la plage de Kep avec trois 
barques en plastique bleu et moteur hors-bord qui amène également les touristes 
vers l’île du Lapin. 

 

 

La traversée est assez courte, une vingtaine de minutes. Le bateau nous 
dépose sur la première plage, à l’abri des cocotiers. Il y a déjà du monde en train de 
bronzer. Ce n’est plus l’île déserte juste occupée par les éleveurs d’algues. Le bateau 
repart et reviendra nous chercher à 16h00 !  

 

 

Les anglais et les australiennes s’en vont de leur coté et partent pour un tour 
de l’île sans même un mot d’explication. Nous étendons nos serviettes sur le sable à 
l’ombre des cocotiers et nous nous baignons aussitôt dans une eau claire, le sable 
descendant en pente douce en fait une plage très agréable.  
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Mais que les choses ont changé ! Il y a des paillotes qui servent des repas sur 

des tables. Il est même possible de passer la nuit sur l’île et nous nous rendons 
compte que les cambodgiens qui, maintenant, ont l’autorisation de tenir ce commerce, 
s’emploient à maintenir l’île et la plage propres. 

 

Laurent nous dira qu’un projet d’hôtel est à l’étude. Comme à Kep, le tourisme 
est en pleine expansion dans tout le Cambodge. 

Entre deux baignades, déjeuner léger d’une salade préparée par Tchoep. Les 
quatre jeunes touristes ne se sont baignés qu’une fois et sont prêts bien avant nous, 
pressés de rentrer. Pour nous, nous nous trouvions très bien sur cette île d’autant 
plus qu’à partir de 15h00, les touristes commencent à repartir.  

 
Nous avons fait un quart du tour de l’île, le long de la grève et sommes 

revenus par un petit chemin qui relie une ferme marine (algues) à la plage de 
« débarquement » sur la cote opposée. Ce chemin passe par un petit col qui sépare le 
monde des touristes et celui des travailleurs de la mer. 
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Nous embarquons à 16h00 comme prévu. La mer est assez formée et nous 
embarquons pas mal d’eau. Les vagues nous mouillent consciencieusement à tel point 
que Jean-Bernard met un gilet de sauvetage en guise de Kway. En plus, le moteur 
cafouille allégrement et c’est peut-être pour cette raison que le pilote nous ramène 
directement au lieu de faire le tour de l’archipel. Le motodop-freluquet pompe 
énergiquement pour éviter que nous ayons les pieds dans l’eau. 

Débarquement rapide sur la plage et retour en motodop. Sa Mon a requis un 
collègue plus musclé et Geneviève revient plus sereinement jusqu’au lodge. 

Laurent rentre assez tard de Kampot, mais avec la Jeep, révisée en vue de la 
ballade qu’il propose de nous faire faire demain. La lumière a été coupée une nouvelle 
fois dans toute la ville de Kampot alors que le mécanicien purgeait les freins après 
avoir ajusté quelques joints. La climatisation aussi a été remise en état. 

Une bonne douche fraîche plus tard, des crevettes, des calamars et des 
poissons à la sauce pimentée, nous pouvons aller dormir en regardant la mer par la 
porte de notre bungalow toujours ouverte. 

 

Mercredi 31 décembre 2003 

Nous réussissons l’exploit de quitter le lodge à 9h30 pour un grand tour dans 
la région de Kampong Track. Au programme, visite des temples, d’une plantation de 
poivre et du Cambodge profond. Les australiennes sont parties un peu avant nous en 
motodop jusqu’à Kampot pour prendre le minibus pour Phnom Penh, leurs vacances au 
Cambodge finissent demain. Le jeune couple d’anglais vient avec nous. 

Nous partons par le centre de Kep puis par des pistes en plutôt pas très bon 
état. Nous allons jusqu’à la plantation de poivre. C’est Laurent qui fait le guide et nous 
explique comment cela fonctionne. C’est comme si c’était la sienne. Le poivre vert, 
directement goûté sur la grappe, a une saveur incomparable et on retrouve tout ce 
parfum dans les plats de crevettes d’A Kneth. 

De là, par une série de pistes à travers les rizières et les hameaux, nous 
rejoignons Kampong Track. Laurent en profite pour acheter les fruits. 

A la sortie du village, il y a un four à chaud à l’ancienne mais toujours en 
activité. 10 m3 de bois. 5 tonnes de pierres. 48 h de feu d’enfer pour recueillir 
environ 4 tonnes de chaux. C’est d’ailleurs une tradition de la région puisqu’il y a 
d’autres fours à chaux abandonnés et même une usine qui s’est installée non loin. 

Après Kampong Track, nous allons vers un temple que nous avions déjà visité 
lors du précédent séjour. Il s’agit d’un de ces pains de sucre qui parsème la campagne. 
C’est assez curieux car c’est très plat comme il convient pour la culture du riz et ces 
cônes de calcaire de cent à trois cent mètres de haut, surgissent comme autant 
d’îlots. Si le niveau de la mer montait de cinq à dix mètres, ce serait un spectacle 
équivalent à la baie d’Along, au Vietnam, une gigantesque baie d’Along ! Cette région 
est appelée « les dents du dragon » («BaïChan» en chinois). 
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Au pied d’une grosse molaire, un temple est établi. Laurent est connu comme 
le loup blanc et une none vient le saluer, heureuse de rencontrer ses parents. Dans ce 
pays, les parents sont encore choyés, respectés, écoutés. Les maisons de retraites 
n’ont pas encore été inventées pour les y faire garder pendant les vacances et les 
oublier à la rentrée s’ils ne sont pas morts de déshydratation. D’ailleurs, le mot 
« vacances » ne s’applique, ici, qu’à des touristes qui viennent dépenser des dollars et 
faire des photos d’enfants sales et en guenilles, mais heureux de vivre. 

 
Et comme à chaque fois que Laurent nous présente une de ses connaissances, 

il y a une histoire. Cette fois-ci, il nous conte rapidement celle de cette femme. Elle 
dormait avec sa famille à l’étage de sa maison, lorsque le feu s’est déclaré. Elle a 
réussi à sauter par la fenêtre en sauvant le plus jeune de ses enfants et en se 
cassant une jambe dans la chute. Son mari et ses autres enfants sont morts dans 
l’incendie. Après sa guérison, elle confia son petit à sa belle-famille et se rendit au 
temple pour devenir religieuse bouddhiste comme font souvent les veuves.  

La none, crane rasé, ample jupe noire et chemisier blanc, est accompagnée des 
guides, deux cambodgiennes de la région qui nous reconnaissent. Elles demandent des 
nouvelles de Tchoep et des enfants et reprochent à Laurent de ne pas avoir amené Jo 
Hann pour en profiter un peu. 

Il y a des travaux en cours. Le dortoir des nones est refait en dur et ce sont 
des moinillons en robe safran qui servent d’ouvriers. 
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Nous déjeunons rapidement et les guides nous emmènent vers le sanctuaire 
principal. Nous rentrons dans le pain de sucre par un passage assez bas où quelques 
statues de Bouddha attestent de la sainteté des lieux. Tout ce qui est stalactite et 
stalagmite est considéré comme sacré. Puis nous débouchons à la lumière au centre du 
pain de sucre comme dans la cheminée d’un volcan. Il ne s’agit pas d’un volcan mais de 
l’effondrement de la partie supérieure, du toit de la grotte. Ces grottes se sont 
formées lorsque le niveau de la mer était plus haut et par dissolution des roches 
karstiques. Nous sommes dans une vaste cour circulaire et tout autour, des galeries 
s’enfoncent dans la roche. Nos guides voient dans toutes les concrétions calcaires, 
des éléphants, des tigres, des formes diverses et même des cloches dans une série 
de grosses stalactites qui pendent à notre niveau. C’est exact car en les frappant, 
elles résonnent un peu. 

Par une autre galerie, nous ressortons de l’autre coté de la montagne. Lors de 
notre dernière visite, il y a dix-huit mois, la montagne était attaquée par une armée 
de casseurs de cailloux, principalement des femmes. Maintenant, le site est déclaré 
protégé et les ouvriers ont été priés d’aller casser leurs cailloux plus loin. Ils se sont 
attaqué à une autre « dent » et l’on voit qu’il ne leur faudra pas des années pour en 
venir à bout. 

L’heure étant bien avancée, Laurent ne prévoit plus que la visite d’un autre 
temple. Nous repassons par Kampong Track avant de reprendre une piste en cours de 
travaux gigantesques. Il s’agit d’en faire une deux fois deux voies  en latérite au 
début avant de la goudronner dans les années futures. C’était autrefois une piste 
quasiment infernale sur les cinquante-cinq kilomètres qui permettent de rejoindre 
depuis Kampong Track, la route Kampot-Phnom Penh. Il paraît que c’est beaucoup 
mieux aujourd’hui. Ce que nous aimons entendre dire alors que de nids de poules en 
ornières, nous sommes secoués comme il n’est pas possible. La traversée des Wahibas 
en Oman que nous avons faites en décembre 2002 s’était terminée par une grande 
zone de « grattons » qui nous paraîtrait aujourd’hui, un billard comparé à cette piste. 
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Lorsque nous sommes « à point », Laurent quitte « la » route pour s’engager 
sur une petite piste transversale en direction d’une énorme prémolaire. Nous coupons 
une fois de plus, la voie ferrée Phnom-Penh/Sihanoukville avant de traverser des 
hameaux où les gens vivent encore comme aux plus belles heures de la colonie, 
excepté les mobylettes et la télé. Perdues au milieu de la campagne, des antennes de 
télé se balancent au bout de grands bambous en indiquant une paillote en dessous. Le 
prix d’une voiture étant inaccessible, c’est un signe évident de réussite. Partout des 
enfants nous font des signes d’amitié. Cette piste est étroite et en bon état car la 
circulation n’est constituée que de charrettes à bœuf et de vélos et plus rarement de 
camion ou de voiture. Le répit est de courte durée et la portion suivante qui longe le 
pied de la montagne est vraiment très défoncée. Tout le long, des casseurs de 
cailloux sont en action. Ce sont les hommes qui fournissent les cailloux et les cassent 
à la masse en bloc de trois à cinq kilos et les femmes, au marteau, les transforment 
en concassé pour enrobé. Il y a d’ailleurs plusieurs tailles de cassage. Les 
adolescentes se coltinent avec le sourire les cailloux ou les sacs de concassés. Ce qui 
fait dire à Laurent « Tu vois pourquoi les femmes khmères font la loi à la maison !! ». 

Les ouvrières sont payées non au volume mais à la surface. Elles ont devant 
elles un espace d’un mètre carré environ, délimité par quatre planches d’une quinzaine 
de centimètres de haut. Quand il est plein, le contremaître en prend note et le 
concassé est ensaché. 

Devant certaines maisons, il y a des tas de cailloux, ils ont été livrés en gros 
blocs et les gens de la maison vont les casser « à domicile » et quelques jours plus 
tard un camion viendra les récupérer pour les ramener à l’usine.  

 
Au bout de cette infernale piste qui, cependant, nous fait traverser un 

paysage magnifique de rizières, bras d’eau et de palmiers à sucre, nous arrivons à une 
pagode devant laquelle deux jeunes bonzes semblent nous attendre. Là aussi, Laurent 
est connu. 
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A coté de la pagode sommaire, un escalier sans fin, monte vers un trou tout là 
haut dans la montagne. Nous attaquons « l’escalade ». Les marches sont de type 
angkorien, étroites et hautes. Et au fur et à mesure que nous montons ; la pente se 
redresse. 

243 marches plus loin, nous arrivons sur une plate-forme qui donne accès à 
une grotte. Dans la grotte de grande proportion il a d’énormes stalactites blanches. 
Sous ces stalactites, il y a des temples construits à des périodes différentes, depuis 
le temple pré-angkorien du 5éme-6éme siècle au dernier en béton armé de 1996. 

Laurent, avec respect, fait une offrande avant et après la visite sous l’œil 
satisfait des deux moines qui nous ont accompagnés et qui fument leur cigarette sans 
complexe dans l’enceinte sacrée. Ils ne mangent qu’une fois par jour et se coupent la 
faim en fumant. 

 
Depuis la plate-forme terminale, la vue sur la campagne environnante est 

magnifique. Cela donne envie de rester là, d’explorer les environs un peu plus et de 
participer à la récolte du riz. 

Dans un trou d’eau, un adolescent a tendu un filet et attrape quelques 
poissons brillants pour accompagner le riz quotidien. Un autre trou d’eau plus loin, un 
homme lave son buffle. Plus loin encore, c’est en bateau que la pêche se fait, des 
enfants depuis le bord, encouragent les jeunes pêcheurs (le repas du soir peut en 
être grandement amélioré…) 

Nous repartons par la piste infernale. De partout sourires gracieux et 
bonjour qui ne sont pas convenus. L’étranger qui visite, est accueilli comme chez lui. 
Et d’ailleurs un des projets de Laurent serait d’organiser un tour dans la région en 
logeant chez l’habitant. 
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Nous retraversons la voie ferrée au ralenti car, à cet endroit, elle est un peu 
en hauteur et le passage est chaotique. Il semble qu’un « lorry » arrive au loin, et 
Jean-Bernard demande à ce qu’on s’arrête un moment pour faire des photos. 

Sur cette ligne à voie unique et étroite, on s’attend à croiser une locomotive 
du Far-West mais la voie qui a été minée et reminée pendant toute la période khmer 
rouge, n’est pas en bon état, les machines sont hors d’âge, il n’y a plus de rails de 
rechange ni de personnel, ni d’argent non plus. A 1 US$ le billet Phnom-Penh-Kampot, 
la ligne n’est pas rentable : le billet est beaucoup moins cher que le prix du taxi mais 
la durée du voyage, théoriquement de quatre heures, peut prendre un peu plus de 
temps. Les pannes sont, aujourd’hui, quasi quotidiennes et le retard peut atteindre 
deux jours ! 

Donc, photos du lorry, un autre arrive dans l’autre sens, nous allons assister à 
la procédure de croisement qui consiste à en démonter l’un des deux. Le lorry est 
démonté, d’abord le moteur, puis le plateau et enfin les deux bogies. Tout les 
éléments sont transportés un peu plus loin sur la voie, après l’autre et remontés 
tranquillement. 

Laurent nous propose de prendre ce moyen de transport pour aller jusqu’à 
Kampong Track. Le « chauffeur » du lorry qui n’a pas démonté est une de ses 
connaissances à qui il confie souvent les clients. 

 
Laurent commence par se faire « engueuler » par le chef de police de vouloir 

mettre ses parents sur ce moyen de transport indigne d’eux alors qu’il dispose d’un 
somptueuse voiture à air conditionné. Néanmoins, après une courte négociation pour 
un billet « groupé » avec les deux anglais, nous nous asseyons sur la plate-forme en 
planche et bambous refendus. 
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A vingt-cinq centimètres au dessus de la voie, nous filons vers KampongTrak 
avec des pointes à 30km/h. Le paysage traversé est le même que celui de la route 
mais l’habitat n’est pas agglutiné le long de la voie. Il est dispersé dans les rizières au 
hasard des trous d’eau et bosquets de palmiers à sucre. Nous sommes toujours au 
cœur des dents de requin. Un des assistants nous indique quelque chose et nous 
comprenons que c’est là, à l’intérieur de l’une d’elles, qu’il y a le troisième temple que 
Laurent voulait nous montrer et que nous n’avons pas vu par manque de temps. 

Et dans le soleil couchant, le paysage est fantastique. Nous croisons un 
premier lorry qui a démonté à notre approche. Puis en voici un second. Les deux 
ralentissent et s’arrêtent à se toucher. Enfin, celui d’en face démonte, les assistants 
de notre chauffeur l’aident à remonter et nous repartons. Nous sommes à peine 
chargés, juste quatre voyageurs, le chauffeur et ses deux aides,  alors que, en face, 
en plus des courses, il y a une future maman et une petite fille qui dort dans les bras 
de sa grand-mère et plusieurs autres passagers. Nous pensons d’abord qu’il y a une 
règle pour les croisements mais renseignements pris, c’est le plus fort en gueule qui 
ne démonte pas et d’après Laurent, le notre est le champion. Pourtant les discussions 
ne sont jamais vives. 

 
Notre chauffeur connaît chaque traverse de la voie. Lorsqu’il ralentit dans 

une ligne droite, c’est qu’il sait que là, la voie n’est pas en bon état et à ce moment-là, 
nous sommes secoués par la multitude de raccords. Il franchit quelques aiguillages 
sans ralentir et d’autres avec précaution. Le voilà qui s’arrête en pleine voie et son 
aide dépose sur le bas-coté, un sac en plastique avec des billets de banque. Le lorry 
repart et le chauffeur hèle des paysans qui moissonnent du riz dans une rizière non 
loin. Il avait fait, dans l’après-midi, un chargement de riz, pour ces gens et l’avait 
livré à la coopérative. Au retour, il ramenait le prix de la livraison. 
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Le soleil est maintenant au sommet des palmiers et Graham, le jeune anglais, 
mitraille sous tous les angles, son coucher et Jean-Bernard en fait autant puisque 
c’est le dernier coucher du soleil en 2003. 

Il nous faut une quarantaine de minutes peut-être un peu plus pour rejoindre 
« la » gare de Kampong Track. Ce n’est qu’une paillote au bord de la voie et le chef de 
gare est assis sur une chaise en plastique au milieu de la voie, entouré d’enfants et de 
personnes qui attendent. Le téléphone khmer a du marcher et la présence de Laurent 
et de sa Jeep confirme qu’il y a bien des voyageurs européens sur le lorry qui arrive. 
C’est assez rare pour intriguer les foules ! 

Le jour décline rapidement et nous traversons le village pour prendre la 
highway vers Kampot. C’est une large piste en latérite en cours d’amélioration et de 
renforcement. Un jour, elle sera bitumée mais, d’ici là, les petites casseuses de 
cailloux ont du pain sur la planche. 

 
Retour au lodge, la douche est toujours aussi fraîche mais il faut enlever la 

couche de latérite qui nous rend pendant quelques temps plus bronzés et nous voilà 
prêts pour enterrer l’année 2003. 

Geneviève fait une tarte, Laurent débouche une bouteille de Tri sélectionné 
1998. A Kneth nous régale de ses meilleures crevettes au poivre vert, Vivi a préparé 
des petits poulpes à l’huile d’olive et au citron et un plat de légumes. C’est Byzance ! 

Nous invitons Rachel et Graham a finir l’année avec nous. Graham, en bon 
anglais qu’il est, comprend un peu le français mais ne fait strictement aucun effort. 
Rachel essaie de temps en temps de converser en français. 

Le couple est parti pour un voyage au long cours, environ un an et demi. Ils ont 
travaillé les trois dernières années sans prendre de congés et en faisant un maximum 
d’économie et les voilà partis pour un voyage qui va les emmener après le Cambodge au 
Vietnam, en Birmanie, au Népal et au Tibet puis en Australie où ils comptent rester 
six mois environ avant de continuer vers le Kenya et en Indes. Nous remarquons que 
la plupart sont anglophones et/ou d’anciennes possessions anglaises. 
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Graham a un superbe appareil photo numérique et Jean-Bernard s’enquière de 
savoir comment il stocke ses photos. Ils ont un ordinateur et de temps en temps, 
feront graver des CD. 

Au hasard de la conversation, nous apprenons que Graham a fait une partie de 
ses études en Nouvelle-Zélande et que Rachel a vécu deux ans en Australie avec ses 
parents. Ils nous rassurent quand à la suite de notre voyage en Nouvelle-Zélande. 
C’est un pays facile… mais frais. C’est vrai que sur la cote sud de l’Australie, l’an 
dernier, c’était plutôt glacial. 

Nous tentons d’avoir les enfants au téléphone en France. Ils ont confié la 
maison à leurs amis et sont en visite quelque part dans Luz. 

Nous passons en 2004 et pouvons nous confier à Morphée en pensant à nos 
amis qui dans quelques heures changerons d’année aux Emirats ou en France. 

 

Jeudi 1er janvier 2004  

Tchoep n’ayant pas reçu d’ordre contraire, nous porte le petit déjeuner à 
7h00. L’ayant entendu arriver, son beau-père lui fait un peu peur au moment où elle 
passe le coin du bungalow, pas trop quand même, il serait dommage de renverser le 
plateau où trône la cafetière chinoise au milieu de l’assiette de pain frais et des 
coupelles de confiture-maison au dessus desquelles flotte la bonne odeur du café 
cambodgien. 

Nous traînons ensuite un peu sous la couette en attendant que la température 
extérieure monte avec le soleil pour nous glisser sous la douche plus que fraîche et 
nous nous rendormons : beau début pour 2004… !! 

Mais nos voisins anglais feront beaucoup mieux, ils ouvriront les yeux et la 
porte de leur appartement qu’à midi. 

Les yeux encore bordés de reconnaissance, ils arrivent au restaurant alors 
que quatre tables plus nous-même sont à l’œuvre. C’est le 1er janvier et peu de 
restaurants sont ouvert aujourd’hui. C’est le coup de feu, Vivi et A Kneth s’activent 
dans la cuisine pour satisfaire tout le monde tant est que le touriste, s’il n’a pas 
l’estomac calé, est vite un insatisfait qui le fait savoir. Il y a même des clients pour 
les chambres. Le lodge est complet et un canadien qui faisait la fine gueule en 
barguignant, n’a plus qu’à repartir. 

 « Au bout du monde », on y vient parce que c’est sur les guides avec mentions 
spéciales mais on y revient parce que c’est nature, la cuisine est bonne, le point de 
vue unique et Laurent qui explore la région, n’est pas avare de bons conseils. 
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Pourtant la concurrence est rude : dans un rayon de trois kilomètres, il y a 
maintenant cinq ou six guest-house qui, de prime abord, pourraient être plus 
avenantes mais de Vanna, la chinoise, à Stéphane, le français, aucun n’a le minimum de 
savoir-faire hôtelier pour accueillir le client. Seul leur porte-monnaie semble les 
intéresser et l’abord est sans chaleur, sinon hostile. De plus le français a quelques 
tendances à s’entourer de gay-lurons ce qui rend le séjour pénible pour ceux qui ne 
sont pas de la partie. Il est notoire que le patron s’occupe personnellement de 
l’embauche et que les critères de sélection n’ont pas grand chose à voir avec 
l’hôtellerie. Quant aux autres résidences, leurs clientèle est surtout locale. 

Et pourtant, lorsque Laurent innove dans un domaine, il est copié sauf le détail 
ou la touche à la française qui fait la différence. 

Pendant ce temps, c’est le coup de feu pour les cuisiniers qui épluchent, 
cuisent, servent en serrant les dents. Pendant le service, la guenon, la chatte et le 
cochon qui ont senti les odeurs de cuisine, font savoir qu’ils attendent leurs parts, il 
faut même enfermer la chatte dans la cage à oiseau qui est vide. L’après-midi va 
encore être chaude car il faut réapprovisionner les glacières. 

Jean-Bernard se glisse dans la Jeep qui part pour Kampot, histoire d’aller 
triturer Internet et d’envoyer quelques messages de Nouvel An. Il semble que 
Bertrand ait bien occupé son temps à Luz entre deux biberons et les couches de son 
fils car la nouvelle boite e-mail pour le voyage est installée. 

La soirée s’annonce rude dans les cuisines. Une tribu d’australiens débarque et 
occupe la dernière table libre. Des français font un sort à un barracuda que Vivi avait 
spécialement acheté pour nous et en plus ils en rajoutent quant à la saveur du met….. 
Une autre table est occupée par un couple belgo-cambodgien.  

Encore une histoire de famille. Nous avons rencontré la jeune femme, Kim, 
lors de notre premier séjour au Cambodge en 2001. Elle était employée à Siem Reap, 
au « Pavillon Indochine », le petit hôtel luxueux monté par les deux Fred, amis de 
Laurent. Nous apprenons alors que Kim, issue d’une famille nombreuse de la rizière, 
avait été vendue par ses parents à l’age de douze ans pour « travailler » comme 
« beer-girl » dans un karaoké de Phnom Penh (sans se voiler la face : pour faire la 
pute). Rachetée un peu plus tard par une matrone, elle atterrit à Siem Reap et est 
placée comme serveuse. Ses antécédents professionnels ont créé des réflexes qui 
perturbent un peu le service d’autant que le minois est plutôt plaisant. Les Fred (nous 
raconterons leur histoire plus tard) devront s’en séparer. Pierrot, un autre ami, belge 
et journaliste indépendant au Cambodge, vient souvent au Pavillon Indochine et tombe 
amoureux de Kim et l’épouse. Elle est devenue depuis une épouse modèle.  

Ce qui est admirable au Cambodge, c’est que, quelque soit les vicissitudes de la 
vie, les relations entre personnes qui ont eu des parcours différents restent toujours 
franchement amicales. Tchoep ne regarde pas de haut ses amies qui ont eu un 
parcours plus difficile que le sien. Tant que la langue va… 
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Nous passons à table lorsque le service est moins chargé et il ne nous reste 
plus que des crevettes… mais ce sont les meilleures  qu’il nous ait été donné 
d’apprécier depuis le début de notre séjour, arrosées d’une bonne bouteille de vin 
blanc sec. Puis autour de petites rasades de rhum – la tournée du patron, c’est quand 
même le 1er janvier – nous évoquons tout ce qu’il y a à faire au Cambodge comme 
découvertes du pays et de ses richesses archéologiques et religieuses.  

Les anglais sont couchés depuis longtemps mais ils ont de la peine à trouver le 
sommeil. Demain, ils partent pour le Vietnam, une autre culture, d’autres pratiques 
touristiques, une approche très différente de celle du Cambodge. 

 

Vendredi 2 janvier 2004 

A part le couple belgo-cambodgien qui occupe quasi immédiatement le pavillon 
libéré par les anglais, c’est calme plat aujourd’hui. 

Nous planifions une petite sortie à Kampot dans la journée et par un petit 
tour sur Internet, nous pouvons vérifier que l’adresse e-mail ubats-trek, entièrement 
réservée au voyage, est fonctionnelle. 

Cela est vraiment formidable de pouvoir communiquer avec le monde entier 
même si, ici, c’est plutôt particulier. Un chinois a investi dans le système et a 
transformé son appartement au centre-ville de Kampot en Internet-city. Un poste se 
trouve entre la table de cuisine et l’évier, l’autre de chaque coté du lit dans la 
chambre et un troisième dans une salle qui donne sur la rue et qui pourrait être le 
salon mais sert aussi d’échoppe pour le téléphone car en plus des ordinateurs, il y a un 
service de location de téléphones mobiles « à la communication », c’est amusant de 
voir les gens s’arrêter, prendre un téléphone, s’en servir et le rendre à la jeune 
employée avec quelques riels. 

Pour le moment, le chinois qui parle quelques mots de français, ronfle dans un 
fauteuil. Rasmey qui nous a été confiée le temps que ses parents fassent leurs 
courses, est cajolée par une gamine qui, de temps en temps, nous la rend, juste pour 
faire un tour de corde à sauter avec ses copines ou jouer avec ses poupées de papier. 
Notre petite-fille passe de bras en bras, ceux de sa grand-mère, ceux de la gamine, 
ceux de son grand-père, encore ceux de la gamine puis ceux de son père qui est arrivé 
le premier, et elle sourit à tout le monde.  

La gamine qui s’occupe de Rasmey et joue à la poupée est la nième d’une 
famille qui habite dans la forêt sur les pentes du Bokor et a été vendue par ses 
parents au vieux chinois et à sa famille. Comme cela arrive encore assez souvent, 
lorsqu’il y a trop de bouches à nourrir à la maison, les filles sont vendues même si leur 
destination finale est un karaoké de Phnom Penh ou d’ailleurs, les parents ne 
s’attardent pas sur les détails, c’est dans l’ordre des choses. 
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Cette gamine a été vendue comme servante à cette famille. Elle fait le 
ménage, la cuisine, s’occupe des deux petits-enfants qui ont pratiquement le même 
age qu’elle. Cette dénomination de « servante » n’est pas très appropriée, il faudrait 
plutôt dire « esclave » car c’est sa condition. Esclave avec ce que ce terme pouvait 
avoir de noble au temps des romains. Esclave car elle appartient à la famille. Dans son 
cas, le vieux chinois semble plutôt bon maître, n’abusant probablement pas de son 
droit de propriété et l’exubérance de la petite montre bien que le bol de riz est 
mieux rempli que chez ses parents qu’elle a rangé dans un coin de sa mémoire, la 
télévision à laquelle elle se scotche pendant l’essentiel de ses temps libres lui 
assurant son nirvana immédiat. 

Elle voulait se faire racheter par Laurent pour s’occuper de Rasmey, la vie à la 
campagne ne l’effrayant mais chez Laurent, il n’y a pas la télévision aussi elle n’a pas 
insisté !!! 

Enfin Tchoep revient et nous allons déjeuner dans un restaurant au bord de la 
rivière de Kampot, Little Garden, tenu par des amis allemands de Laurent. Le couple 
veut rentrer en Allemagne et sont en train de former leurs deux serveuses pour 
qu’elles soient capables de tenir la boutique, seules après leur départ. Ce n’est pas 
évident, et la qualité des mets et le service s’en ressentent. Cependant, Tchoep peut 
nourrir tranquillement Rasmey et même la baigner pour la rafraîchir. 
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Nous faisons connaissance de ce couple pendant une mauvaise période pour 
eux et ils ne nous donnent pas une bonne impression pourtant eux aussi ont le cœur 
sur la main en s’occupant de plusieurs activités caritatives pour les enfants de la rue. 
Ils ont même adopté un petit cambodgien du même age que Jo Hann, né dans des 
conditions dramatiques et qui n’aurait pas vécu sans eux. Ce petit bonhomme a 
quelques problèmes de santé et c’est pour lui qu’ils veulent retourner dans leur pays. 

Avant de repartir vers Kep, nous faisons un dernier tour au marché et chez 
l’épicière chinoise. Il y a beaucoup de chinois installés au Cambodge et bien qu’ils 
aient la nationalité cambodgienne, ils sont appelés par leur origine car leur 
physionomie est vraiment différente de celles des khmers. 

Nous faisons une halte chez le garagiste de Laurent, juste histoire de payer 
quelques arriérés de travaux sur la Jeep Cherokee. Nous pouvons admirer le tas de 
rouille qu’est l’autre Jeep de Laurent – une Willis, en cours de rénovation. Il la fait 
remettre en état pour avoir une voiture « de ville » conforme à son image. 

 
Petit détour le long de la rivière de Kampot. A plus ou moins long terme, 

Laurent veut vendre le lodge et se réorienter vers le poivre et le cochon. Dans sa 
tête, le scénario est à peu près clair. Ils iront habiter à Kampot (commerce et école) 
mais il faut trouver un terrain pour construire une grande maison cambodgienne – une 
dix-huit poteaux -, de préférence au bord de la rivière. Des projets pour l’instant, le 
lodge est enthousiasmant mais épuisant. Très difficile d’être à la fois hôtelier, 
restaurateur, économe et enfin guide touristique. 

Retour à Kep, Tchoep nous sert un grand verre de citronnade fait avec des 
petits citrons verts puis nous prenons une bonne douche tonique pour enlever la 
poussière de cette journée. 

Dans la soirée, les enfants, depuis la France, nous joignent au téléphone. Pour 
une fois, la communication est claire et nette, ce qui est exceptionnel. Nous avons des 
nouvelles fraîches des Pyrénées : il neige ! 
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Samedi 3 janvier 2004 

Trente-quatre ans pour Laurent et jour de la Sainte Geneviève. Egalement 
notre dernier jour à Kep. Il est temps de partir du lodge du Bout du Monde car nous 
allons rapidement adopter le rythme indolent de cette terre indochinoise. 

Nous commençons par rester sur notre terrasse à savourer les heures 
fraîches de cette belle journée. 

Au programme, aujourd’hui, un petit saut jusqu’à l’île du Lapin, histoire de se 
baigner encore une fois dans l’eau claire et fraîche à l’ombre des cocotiers. 

Un client vient tout juste arrivé. Il a réservé la chambre, posé son sac et 
s’enquière des possibilités touristiques autour de Kep. Laurent lui propose de prendre 
le bateau avec nous et nous emmène jusqu’à l’embarcadère. Rapide négociation et en 
bateau ! Il n’y a pas de vent et pas de vagues.  

Notre compagnon de voyage ne peut trahir longtemps ses origines du Grand 
Sud : il est toulousain. Casquette « Sud-Ouest », tee-shirt « Angkor-beer » short 
idem, c’est un homme-sandwich…. En plus physiquement petit et un peu dégarni, il nous 
rappelle un certain « papy » mais la comparaison s’arrête là. 

C’est la même équipe que l’autre jour, le motodop-gringalet est à la pompe et 
le bateau a toujours autant de fuites. L’arrivée a lieu pile en face du stand de la 
copine qui avec le même rituel, nous propose les spécialités culinaires de l’île du Lapin. 
Dommage pour elle car Laurent a pourvu à notre subsistance pour le déjeuner. Tchoep 
ne nous aurait pas laissé partir sans notre pique-nique. 

Sur la plage nous retrouvons, déjà installés, Kim et son mari-journaliste. Kim 
est en maillot une pièce, ce qui témoigne d’une certaine ouverture d’esprit alors que 
les cambodgiennes préfèrent se baigner en t-shirt et sarong. Elle nage très bien non 
seulement la brasse mais également le crawl, son mari lui en ayant enseigné les 
subtilités. 

Un bain avant, un bain après de façon à engranger un peu de soleil et d’iode, et 
notre capitaine de la barque vient nous sortir de l’eau vers les 15h00 car, aujourd’hui 
nous ne rentrons pas directement, nous faisons un petit circuit touristique en 
contournant l’île du Lapin. Nous pouvons constater que sur toutes les plages des 
paillotes ont été construites, la culture de l’algue est omniprésente et a attiré 
plusieurs familles. 

Au sud-ouest, la plage de sable se prolonge par un haut fond qui va assez loin 
en mer. Le bateau va même racler la quille. Un groupe de pêcheurs a tendu un 
immense filet et commence à le haler. Ils sont à plus de cent mètres du rivage avec 
de l’eau à la ceinture seulement. 
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Nous passons encore entre deux petites îles. Sur la plus grande, il y a aussi 
des paillotes, des cordes à algues et même une bananeraie qui monte à l’assaut du 
sommet (il ne doit pas faire plus de vingt mètres !). Sur la plus petite qui émerge à 
peine d’un ou deux mètres et ne fait pas plus de trois cent mètres de circonférence, 
il y a encore une maison de bambou. Ca doit être agréable de pique-niquer sur cette 
île.  

Avant de reprendre notre barque, un cambodgien sorti de nulle part, nous a 
demandé 1 US$ parce que nous nous sommes assis sur un des bancs à l’ombre des 
palétuviers. Nous avons senti l’arnaque gratuite et nous avons fait mine de ne pas 
comprendre de quoi il s’agissait. Finalement, il est monté dans le bateau et ne s’est 
plus occupé de nous.  

 

Sur la jetée de Kep, Laurent et Jo Hann nous attendent. Jo Hann a une 
tignasse blonde-jaunasse, due à des essais de Tchoep et de Vivi pour qu’il soit à la 
mode. Mila et même A Kneth ont aussi hérité de mèches jaunasses. Vive protestation 
des grands-parents. Comme Laurent nous a dit une fois que beaucoup d’enfants 
avaient des carences dues aux difficultés de la vie au Cambodge, et que ça se voyait à 
la couleur de leurs cheveux, nous les déclarons tous malades ce qui fait rire toute la 
famille ! 

  
Il est grand temps de commencer les valises tant qu’il fait encore jour. 

Dernière soirée. Il n’y a plus de réserve de poissons dans les glacières. 
Laurent nous sauve un dernier poisson et quelques calamars pour notre dîner. Bien 
épicé, c’est fameux. 
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Tchoep qui a peur que nous dépérissions, nous a préparé une montagne de 
fruits coupés pour le désert. Même si les ananas et les bananes « du jardin » - celles-
là viennent d’un bananier qui est juste à coté de notre pavillon – sont exquis, nous ne 
pouvons assumer et nous les partageons avec trois jeunes qui dînent à la table voisine. 
Ils ont déjà du mal à quitter cette place ensorceleuse, ce sera pour eux une invitation 
à revenir. 

Papy de Toulouse a demandé à dîner sur la terrasse de la grande maison et 
vient chercher une seconde rasade de rhum. Son bagage est léger mais c’est un bon 
vivant et il fume un cigare-barreau de chaise mollement allongé dans un hamac face à 
la mer dont le clapot scintille sous la lune argentée. Lui aussi est conquis par la place, 
à tel point qu’on le sentirait presque capable de s’investir dans un tel lodge rien que 
pour la magie du lieu. 

Nous nous couchons relativement de bonne heure après avoir fignolé les sacs 
à la lampe électrique car Laurent a coupé le groupe plutôt que les autres soirs. 

 

Dimanche 4 janvier 2004 

Dés 8h00, tout le monde est sur le pont. Seule Vivi n’a pas l’air bien réveillée 
et elle échappe le plateau de service ce qui fait monter le niveau sonore dans les 
cuisines. Nous avions requis un café assez fort et le message est passé. 

Geneviève se bat avec les fourmis, nos bagages sont sur leur passage et les 
exploratrices sont à l’œuvre. Tout le contenu des deux sacs de voyage est étalé sur la 
terrasse du bungalow et il faut tout secouer pour les chasser. 

Les clients s’en vont, le couple belgo-cambodgien avec leur grosse moto et le 
toulousain avec une mobylette de location et nous suivons de peu. Le lodge est confié 
à Vivi et à A Kneth et pour la première fois Jo Hann ne sera pas du voyage, il reste 
avec sa « belle-grand-mère ». 

Pour ce voyage de retour, nous allons innover.  

Nous connaissons trois routes qui rejoignent Phnom Penh, la route Ouest qui 
vient de Sihanoukville, la route centrale, direct depuis Kampot actuellement en 
réfection et la route Est qui passe par Kampong track et va s’approcher du Mékong 
avant de rejoindre la route de Kampot. 
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Nous passons par Kampong Track puis par la future « highway » qui pour 

l’instant est une piste en pleine restructuration. Elle est, paraît-il, tout à fait roulable 
par rapport à l’an dernier. C’est vrai qu’il y a un trafic monstre principalement de 
cyclos motorisés ou non, de remorques et surtout de chars à bœufs, deux bœufs sous 
un joug sommaire, ou voiturettes à cheval. 

Kampong Track est connu pour ses chevaux. Il s’agit d’un petit cheval brun et 
nerveux  de la taille d’un petit âne qui est attelé à un petit tilbury et qui rend, de 
manière plus écologique, le même service qu’un moto-dop. 

Après Kampong Track, les travaux en sont à leur début. Les cotés ont été 
creusés pour recevoir un fondement en latérite. Il ne subsiste plus qu’une bande 
centrale où il est à peine possible de se croiser ou de doubler. La poussière rouge de 
latérite s’infiltre partout. Impossible de mettre la clim, cela tire trop sur le moteur 
et ça le fait chauffer. 

Dans le village de Tuk Méas, nous laissons la piste qui conduit au Vietnam et 
nous nous dirigeons vers Phnon Penh. 

Cette région est infiniment plus riche que celle de Kep ou de Kampot. Il y a 
peu de maisons avec des toits et des murs en paille. Ici, les maisons de douze, quinze 
et même dix-huit pilotis, sont en planche avec des toits de tuile. Les planches sont 
plus confortables et font des murs aussi aérés que ceux en bambou. Les toits en 
palme sont généralement plus agréable car très isolants vis-à-vis de la chaleur mais 
ils doivent être refait très souvent. 

Le long de cet axe, les propriétés sont les unes à coté des autres. 

La voiture chauffe. Il faut nous arrêter dans un petit chemin, loin de la 
poussière, pour refaire le plein d’eau du radiateur et en profiter pour donner une 
douche à Rasmey avec une petite bouteille d’eau. Ca fait du bien de se détendre et de 
se dégourdir les jambes après trois heures de tape-cul et de poussière. 
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Nous repartons après avoir vidé le stock d’eau emporté pour la route. Nous 
apprécions ce paysage qui défile. La piste serpente maintenant entre deux collines et 
nous débouchons dans la grande plaine à riz qui va jusqu’à Phnom Penh et le Mékong. 

Il est temps de nous arrêter pour le déjeuner. Faire deux ou trois repas à 
heure fixe pour se restaurer n’est pas une pratique cambodgienne. Tchoep aime bien 
grignoter à longueur de journée, très peu de choses à la fois, souvent peu 
énergétiques. En traversant un village, elle aurait aimé que Laurent s’arrête pour 
acheter des petites brochettes, aperçues près du brasero d’une marchande. 

 
Laurent et Tchoep ont l’habitude de s’arrêter chez un chinois, son voisin a 

monté la copie conforme dans le local mitoyen. Un rabatteur nous parque avec 
autorité et nous installe autour d’une table avec un menu composé de différents plats 
de riz assaisonné de façon variée, copie conforme de celui du voisin. Une noix de coco 
bien fraîche tient lieu d’apéritif. 

Laurent nous fait faire un petit détour à travers les rizières par une route un 
peu trouée au début mais finalement assez agréable car elle est moins encombrée de 
camions. Nous allons arriver vers 16h00 à Phnom Penh directement au Marché Russe. 

Ce Marché Russe est un espèce de souk situé dans un immense bâtiment de 
tôle, couvert de tôle. En cette saison pourtant relativement fraîche, on y transpire 
facilement. 

Au centre du quadrilatère, une zone de restauration typiquement asiatique. 
Les cotés sont occupés par de petites échoppes regroupées par spécialités, les 
libraires, les bijoutiers, les souvenirs, la vaisselle, les chaussures, les tissus, la 
musique, les légumes, la viande. Une dernière zone importante est dévolue à la 
mécanique surtout cyclomotoriste. Il est possible de trouver tous les éléments pour 
remettre en état voire fabriquer une moto pour faire le taxi. Pièces détachées 
d’occasion ou semblant neuf. Il est de coutume de dire qu’on trouve même 
l’introuvable au Marché Russe et que si ce que l’on cherche n’y est pas, on peut aller le 
voler pour vous. 
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Geneviève trouve des châles en soie et Jean-Bernard, avec l’aide de Laurent, 
des cartes 50 000éme opérationnelles de la région de Kep qui sont de vieilles cartes 
utilisées par les américains dans les années 1960-1970, elles sont même 
plastifiées……. 

Puis nous allons poser nos sacs à l’Oasis chez Pierrot le suisse. Laurent râle 
parce qu’il ne lui a pas réservé ses meilleures chambres. Pierrot qui a allumé sa 
première bière LAO, à 10h00 du matin, a la voix encore plus traînante que d’habitude.  

 
La douche tiède est un luxe inouï. Notre « bronzage » part en longues 

traînées rougeâtres de latérite. 

Pour dîner, Laurent nous a réservé une table chez Friends. C’est une ONG qui 
s’est donné pour mission de recueillir les enfants des rues et de les en sortir en les 
éduquant et en leur donnant un métier (hôtellerie, couture,…). Le restaurant Friends 
est un restaurant-école où les plus anciens encadrent les plus jeunes. La qualité du 
service est excellente, les menus très variés et les plats appétissants. Les prix sont 
raisonnables. C’est très apprécié car il faut maintenant réserver pour avoir une table. 
Une bonne surprise, leur rue a été bitumée ce qui donne un air plus propre au 
quartier. 

Comme d’habitude, Tchoep grignote tout en donnant le sein à Rasmey et 
comme Jo Hann n’est pas là pour absorber le trop-plein, il y a abondance. Et comme 
habitude, Rasmey passe de bras en bras, toujours souriante et il y a même un petit 
asiatique de son age à la table voisine qui lui susurre des mots doux. 

Avant de retourner à l’hôtel, nous allons marcher sur le quai, le long du Tonlé 
Sap : on a les Champs Elysées que l’on peut. La foule est encore dense, les 
restaurants et les bars débordent de néons et de bruit. Les petits vendeurs sont 
toujours là. 
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Notre impression de Phnom Penh, trois ans après notre première visite, est 
que le pays s’enrichit et fait preuve d’un certain dynamisme. Beaucoup de rues ont été 
goudronnées et sont propres. Moins de gamins en guenilles, de l’activité, des magasins 
achalandés, beaucoup de 4x4 en bon état, souvent des « deuxième main » venant du 
Japon, avec le volant à droite. 

 
Comme nous félicitons Tchoep pour sa bonne mine malgré ses deux marmots, 

Laurent nous livre quelques secrets. Il y a bien sur la nourriture traditionnelle à base 
de riz, légumes cuits à la vapeur, poissons et crevettes dont elle raffole, parfois de 
très petits morceaux de viande mais il y a aussi les herbes et les préparations de la 
sorcière. Il nous dit encore que Tchoep s’enduit régulièrement le corps d’une mixture 
jaunâtre préparée à partir d’herbes médicinales données par la magicienne. Et après 
macération et lavage, sa peau et son corps ressortent ferme et lisse. A la voir, rien 
ne laisse deviner qu’elle nourrit Jo Hann depuis deux ans et Rasmey depuis quatre 
mois. 

A l‘hôtel, Pierrot est encore derrière son bar à refaire la Suisse avec des 
clients. Nous lui disons au revoir et à une prochaine fois. 

 

Lundi 5 janvier 2004 

Réveil à 6h00. Les infos tournent autour de l’accident d’avion de Sharm al 
Sheik où beaucoup de français et parmi eux des familles entières, ont trouvé la mort. 

7h00, nous partons pour l’aéroport. La route n’est pas trop encombrée. Nous 
prenons notre petit déjeuner au restaurant de l’aéroport où Tchoep trouve ses plats 
préférés. Rasmey goutte la soupe au riz et en redemande. Puis l’heure du départ 
arrive. Tchoep pose la question « Quand reviendrez-vous ? ». Ce serait bien de faire 
le voyage une fois par an. Cette période de fin décembre-début janvier est très 
agréable coté température mais nous voulons passer les prochaines fêtes de Noel 
avec nos autres enfants, dans nos montagnes, ce que nous n’avons pas fait ces 
dernières années. 



TDM 2003-2004 

Page 59 / 176                                  Edition : 01/07/2004 
Tour du monde 2003-2004.doc 

Nous embrassons Rasmey que nous reverrons probablement aussi espiègle que 
Jo Hann. Tchoep nous prend par le cou et nous renifle les joues, ce qui est une 
marque de sympathie encore plus faste que d’habitude, presque une bise. Derniers 
encouragements à Laurent et nous passons de l’autre coté de la barrière derrière 
laquelle les familles accompagnatrices n’ont plus le droit d’aller. 

Un jeune stagiaire s’occupe de nos bagages. Les « tags » sont fait à la main et 
le talon l’encombre, il est tout heureux que nous l’en débarrassions : c’est notre reçu ! 
Par contre son chef part avec nos liasses de billets pour faire l’enregistrement de 
HongKong-Auckland. Il revient un moment après avec les cartes d’embarquement 
faites à l’ordinateur et nos billets pour la suite du voyage. Ouf ! 

L’aéroport est à l’image du pays, propre, agréable, organisé. Le duty-free ne 
recèle pas des merveilles mais un artisanat de qualité, presque de haut de gamme. Ce 
pays est en train de vivre une révolution qui engendrera du bonheur. 

Une longue heure à attendre l’embarquement que Jean-Bernard passe en 
mettant les notes du voyage à jour. Un peu plus de deux heures de vol jusqu’à 
HongKong et une longue après-midi d’attente. 

 
 

Mardi 6 janvier 2004 

Nous débarquons en début d’après-midi à Auckland. Cinq heures de décalage 
horaire en plus. Neuf mille sept cent dix-huit kilomètres et dix heures et demi de vol. 

Dans l’avion, nous avons renseigné notre fiche d’immigration, assortie d’une 
notice explicative qui nous dit que nous n’avons pas le droit d’importer quoique ce soit 
et surtout pas de matériel de camping, ni nourriture ou un quelconque objet ayant pu 
être pollué. L’amende assortie à une fausse déclaration a de quoi dresser les cheveux 
sur la tête. Heureusement, à la douane, tout se passe beaucoup mieux dans un style 
bon enfant et la queue qui paraît interminable avance assez rapidement. 

Un petit peu d’émotions au moment de récupérer les bagages, l’un des sacs 
arrive immédiatement tandis que le second sort du tunnel dans les derniers. 

Nous louons une voiture chez Budget . Nous avons beaucoup de chance 
semble-t-il car l’hôtesse nous trouve une petite Toyota Echo, ce qui va nous donner 
toute la liberté souhaitée pour visiter le pays. 
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Le temps d’acheter quelques cartes routières et nous voilà parti. Notre 
première partie du voyage sera pour visiter la péninsule du Coromandel. 

L’aéroport étant situé au sud d’Auckland, nos quittons la ville rapidement par 
une autoroute que nous empruntons peu de temps. Ensuite c’est une route ordinaire 
que nous suivons. Jean-Bernard s’habitue rapidement à la conduite à gauche. La 
vitesse est limitée à 100 km/h sur route et 50 km/h en agglomération. A part 
quelques fous furieux, les gens paraissent très calmes au volant. Pourtant, nous 
trouvons plus loin une voiture sur le toit avec des gens s’afférant autour d’un blessé. 
Celui-ci a du prendre le virage un peu trop vite pour avoir mis son véhicule dans cette 
situation.  

 
Plus loin, c’est un camion qui est couché sur le coté dans un autre virage. Nous 

avions lu dans l’avion que les accidents de la route étaient un problème national. Nous 
sommes surpris par la vitesse autorisée sur certaines routes qui nous paraissent à 
risque. 

Nous croisons énormément de 4x4 qui tractent principalement des bateaux et 
nous en voyons de plus en plus à mesure que nous nous approchons de la péninsule. Par 
contre, nous voyons peu de motels ou de B. & B. mais il est encore tôt et nous faisons 
confiance à note bonne étoile. 

A partir de Thames, au plus creux de la baie du même nom, la route qui longe 
le bord de l’eau, épouse tous les méandres de la cote. Il n’y a pas cent mètres de ligne 
droite. 

Au début, l’eau paraît boueuse mais à mesure de notre remontée, les eaux 
deviennent plus vertes et plus claires. 



TDM 2003-2004 

Page 61 / 176                                  Edition : 01/07/2004 
Tour du monde 2003-2004.doc 

 
Le paysage ne ressemble à rien de ce que nous connaissons. C’est un condensé 

de Bretagne et d’Irlande avec une végétation très spécifique notamment de grandes 
fougères telles que nous en avons trouvé à l’île Maurice.  

Vers 17h00, au détour d’un virage, une petite pancarte annonce un B. & B. Il y 
a une chambre libre et nous décidons de faire escale ici, cela fait un moment que nous 
roulons et nous en n’avons pas vu depuis une trentaine de kilomètres. Nos hôtes sont 
des fermiers en semi-retraite. Dans la cour, un gros hors-bord est prêt à être attelé 
à un pick-up et on voit bien que ce n’est pas pour faire du ski nautique mais plutôt 
pour la pêche au gros qu’il est utilisé. 

C’est un appartement de forme octogonale qui est mis à notre disposition, une 
grande famille pourrait y loger. Nous avons une belle vue vers la mer. Notre hôte nous 
conseille de ne pas tarder à aller dîner car les restaurants sont vite pleins dès 19h00 
et nous indique que « la ville » n’est qu’à six ou sept kilomètres. 

 Nous reprenons la route et nous trouvons rapidement une petite ville ou 
plutôt un grand village. Si nous ne nous étions pas arrêtés à la première pancarte, 
nous n’aurions eu que l’embarras du choix car il y a de nombreux lodges, BandB et 
motels. 

Nous sommes à Coromandel mais comme au Cambodge, il n’y a pas de panneau 
et il vaut mieux savoir où l’on se trouve. 

Nous dînons chez « l’Admiral » - restaurant de poissons qui a, semble-t-il 
bonne réputation. La clientèle semble uniquement composée de gens qui descendent 
de leurs bateaux. Les serveuses, toutes en noir, déversent huîtres, coquillages et vin 
blanc sans discontinuer. Nous sommes arrivés juste avant le coup de feu et plusieurs 
clients sont obligés d’attendre que des tables se libèrent. Les crevettes ne sont pas 
aussi bonnes que celles sorties des casseroles d’A Kneth, nous sommes peut-être 
devenus difficiles…. 
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Retour vers notre logis, le chien informe ses maîtres de notre retour et ils 

viennent nous souhaiter une bonne nuit. 

 

Mercredi 7 janvier 2004 

Le breakfast ou la leçon de néo-zélandais ! Petit déjeuner copieux chez nos 
hôtes. Le monsieur est à la retraite et a encore une centaine de moutons pour se 
distraire, il est aussi pêcheur. La dame collectionne les petits ours, ils sont presque 
tous pareils et fait aussi du patchwork et Geneviève échange un peu avec elle sur le 
sujet. Ils gardent leur petit-fils pour les vacances et, comme les nôtres, à peine levé, 
il allume la télévision pour regarder les dessins animés au lieu de prendre son petit-
déjeuner, ce qui fait enrager sa grand-mère. 

Nous visitons les petits ports autour de Coromandel. La cote est 
extrêmement découpée et la mer est omniprésente. Il ne s’agit pas vraiment de port 
mais plutôt de mouillage et de rampe de mise à l’eau. Notre petite Echo paraît encore 
plus minuscule au milieu de tous ces 4x4, Nissan ou Toyota pour la plus part, et leurs 
remorques à bateau. 

Il y a de belles maisons mais pas d’unité architecturale. Cela va de la maison 
irlandaise au hangar à bateau. Toit plat, toit en pente, tuiles ou tôles peintes, chacun 
fait selon ses moyens et ses envies. Il y a peu de clôtures entre les maisons. Par 
contre les pelouses sont tondues jusqu’au bord du bitume. 

Nous allons jusqu’à Colsville. Notre contrat de location de voiture nous 
interdit d’aller au delà sur la péninsule. Nous achetons de quoi pique-niquer dans un 
magasin « general store » digne d’un paysage de Far-West au siècle dernier. Pas de 
diversité alimentaire, clous et boulons voisinent avec les fruits « bio » en self-service 
et l’emballage est fait avec une feuille de papier journal. 
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Nous revenons jusqu’à Coromandel avant de prendre une autre route qui nous 

permet de traverser la péninsule et de rejoindre la cote Est. Nous avions trouvé 
Coromandel, hier soir, peu animé. Il en est rien à cette heure de midi. Tous les 
magasins sont ouverts et il y a beaucoup de circulation.  

La route, en lacets, qui relie les deux cotes, permet, en son point le plus haut, 
de les voir d’un seul coup d’œil. Elle continue, toujours sinueuse, à travers des forets 
grandioses. La cote Est est plus touristique que celle de l’Ouest. D’un coté, ce sont les 
pécheurs, de l’autre les baigneurs. Nous faisons une halte à la plage de Matarangiri, 
une immense plage d’au moins trois kilomètres de sable fin, il y a à peine dix 
personnes, et trois seulement sont dans l’eau. Nous sommes dans l’hémisphère Sud et 
c’est l’été mais ce n’est pas pour autant qu’il fasse très chaud. Le village paraît 
résidentiel et assez huppé aussi nous continuons notre route, il est encore tôt pour 
chercher un couchage pour la nuit. 

Nous faisons un petit détour par Hot Water Beach. A marée basse, il est, 
paraît-il, possible de se baigner dans une eau chaude qui n’est autre qu’une source 
chaude qui s’épanche dans la mer à cet endroit. Nous ne verrons pas la source car la 
marée est haute, il y a pourtant beaucoup de monde sur la plage pour voir le 
phénomène.  

La mer est assez agitée, il y a beaucoup de rochers et la zone de baignade 
surveillée est assez limitée. Il y a même une école de « lifeguard » où des gamins et 
des gamines de douze-quinze ans, sous la direction de deux moniteurs, nous font 
« alerte à Malibu », la silicone en moins. Trois couples de français passent en parlant 
haut et fort comme des américains, difficiles de les rater. 

Après les sources d’eau chaude, l’heure tourne et il va être temps de songer à 
trouver un gîte pour la nuit. Ce sera à Taïrua où un motel affiche « no vacancy » juste 
après que nous ayons décidé de nous y arrêter. 
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hot water beach 

Taïrua est un petit village tout en longueur, sur la route qui longe la plage à 
l’embouchure de la rivière du même nom. Nous essayons le « fish and ship » local 
assorti de quelques suppléments achetés au super-marché voisin. Vaccinés pour la fin 
du séjour… nous ne referons pas l’expérience. 

Nous faisons une petite marche nocturne. Des groupes de jeunes se 
rassemblent ici et là. Quelle différence avec Abu-Dhabi où les filles jouant encore à 
la poupée sont mises sous séquestre et emballées de noir. Ici, elles sont libres de se 
rencontrer entre amis, filles ou garçons. 

La nuit est très claire, c’est la pleine lune et il fait doux. 

Le motel est constitué de plusieurs pavillons épousant les irrégularités du 
relief. Selon l’emplacement, ils ont de deux à quatre appartements avec terrasses et 
jardinets fleuris. Non loin du notre, dans un bungalow conçu pour accueillir quatre 
couples dans soixante mètres carrés, un « jeune » retraité fait la causette jusque 
fort tard dans la nuit, son malheureux voisin doit le subir sans pouvoir en placer une. 

 

Jeudi 8 janvier 2004 

Nous avions prévu ce soir de rejoindre la région des lacs volcaniques autour 
de la ville de Rotorua. Nous suivons la route 25 qui descend vers Wharekawa et 
Whangamata.  

Vers midi, une petite envie de farniente nous jette sur la plage de Waihi 
Beach, le soleil nous brûle malgré les nuages. 

 

Au lieu de prendre la route de l’intérieur pour rejoindre Rotorua, nous restons 
sur celle qui longe la cote pour aller jusqu’à Tauranga, dominé par la silhouette de 
Mont Maunganui. 
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La circulation est très dense en ce début d’après-midi. Après avoir admiré le 

mont depuis le bord de la lagune, nous contournons le port et arrivons à son pied, là où 
commencent d’immenses plages, les places les plus prisées sont autour mais la grande 
surface de sable permet à tous de s’installer. Quelques maisons individuelles et des 
petites résidences de trois ou quatre étages avec les indispensables baraques à 
frites en font une station balnéaire très prisée.  La montagne, couverte d’herbes 
vertes n’est pas très élevée, à peine cent mètres, mais située au bord de l’eau, elle 
paraît plus imposante, des promeneurs en short ou en maillots de bain la gravissent. 
Sur la plage, un gros rocher accessible à marée basse sert de belvédère et des 
jeunes plongent dans les remous, leurs parents sont même venus les récupérer en 
kayak de mer. Une mouette attaque les promeneurs qui passent trop prés de son 
domaine… Après quelques photos, nous continuons notre route. 

 

Nous traversons la petite ville de Te Puke, capitale du kiwi. Puis ayant manqué 
la route de Little Waihi, nous cheminons entre les plantations à perte de vue, 
protégées du vent par de hautes haies. Avec l’avocat, c’est une des grosses 
productions de la région  

 
Sur les cartes, il y a une autre route plus loin pour rejoindre la région des lacs 

aussi nous continuons à suivre celle qui longe la baie de Plenty, peu fréquentée. Les 
plages n’attirent par là que les pécheurs. La route est coincée entre de grandes 
falaises de grés qui ondulent et la cote sauvage.  
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Nous arrivons à Matata, un gros bourg qui semble perdu, pourtant des 
lotissements immenses aux maisons clonées sont en construction. Puis nous nous 
engageons sur une petite route qui longe, toujours au plus prés, la mer. Il est temps 
de trouver un logement pour la nuit. Un B.&B. attire notre attention, à deux 
kilomètres environ de la route, nous trouvons une maison au milieu d’un jardin 
somptueux mais il n’y a pas les propriétaires et nous rebroussons chemin.  

Plusieurs dizaines de kilomètres plus loin, nous trouvons un nouveau panneau 
annonçant un gîte, c’est une ferme en bois sur la dune près de l’eau. Il faut appeler de 
deux coups de klaxon et notre hôtesse arrive. Ce qu’elle nous propose modestement 
pour passer la nuit est superbe. C’est une chambre à l’étage supérieur avec une 
immense salle de bain. On y accède par un escalier extérieur et une large terrasse. 
Les larges fenêtres permettent une vue panoramique en particulier sur Motuhora 
Island et sur l’immense plage voisine, c’est superbe. Le raffinement est poussé à 
l’extrême, des serviettes de toilette bordeaux, et blanches sont disposées tel un 
gros nœud sur une table verte. Sur le mur, des coquillages ont été collés pour faire 
un motif décoratif et le papier-toilette est imprimé avec coquillages…  

 
Dans les champs autour, deux camions-citerne font un ballet en épandant de 

l’engrais. Un peu à l’écart, la maison de la fille des propriétaires et de son mari qui ne 
vivent que pour le jumping. Leurs chevaux sont d’ailleurs, dans les prés autour avec 
des manteaux-couvertures pour garder leurs muscles chauds. 

 

Pour dîner, nous faisons un saut jusqu’à la ville voisine de Whakatane au bord 
de la rivière « à seulement onze minutes » nous a précisé notre hôtesse. Il est assez 
difficile de trouver un restaurant en dehors des « take a way » ou des « fish and 
ship ». Nous dînons chez un indien, pas trop mal dans son genre, heureusement qu’il a 
la vue sur l’embouchure de la rivière et les surfeurs qui jouent dans les rouleaux. 

Nous retrouvons notre belvédère. C’est la pleine lune et elle se reflète sur la 
mer aux reflets argents. 
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Vendredi 9 janvier 2004 

 Petit déjeuner dans le style de la maison avec du bon café et des confitures-
maison, pris dans la salle à manger des hôtes avec toujours cette vue superbe. Nous 
comprenons un peu mieux l’anglais de notre hôtesse qui nous vante les mérites de la 
laine d’alpaga, ses animaux favoris, sans ralentir son débit. Elle a tenue, dans une vie 
antérieure, un motel à coté du Mont Maunganui où nous étions hier. Elle a changé de 
mari et d’occupation mais de voir du monde, lui manque dans sa grande propriété du 
bord de mer, c’est pour ça qu’elle a fait des chambres d’hôtes pour avoir un peu de 
passage. 

Nous allons ensuite visiter sa ferme et son petit élevage d’alpagas. Ces 
animaux sont des boules de laine pleines de tendresse. La dame n’a aucun mal pour les 
vendre comme animaux de compagnie. Nous savons rapidement tout sur l’alpaga. Le 
mari nous rejoint en quad. Il nous montre la table à tondre qu’il a conçu, une nuit 
d’insomnie. Nous rendons visite ensuite aux poules, aux canards et aux chèvres. Tout 
est très propre comme si ça venait juste d’être nettoyé avant notre visite. Nous 
passons par le jardin potager et la collection de cactées avant de reprendre notre 
route.  

 
Nous retournons à Whakatane pour chercher une laverie. De plus, Geneviève a 

aperçu hier soir une boutique de patchwork et voudrait bien y faire un tour. C’est une 
boutique installée dans une maison particulière, d’un coté une salle d’exposition avec 
des jolis quilts et de l’autre, la boutique proprement dite. Après avoir un peu cherché 
et demandé, nous trouvons enfin la laverie, elle est tenue par un maori à qui nous 
confions notre sac et nous partons faire un tour de la ville en attendant que ça soit 
prêt. Avant de lire notre courrier sur Internet, nous déjeunons au soleil sur la digue 
le long de la rivière. 

C’est déjà le début d’après-midi lorsque nous reprenons la route pour Rotorua 
cette fois.. Une bonne route relativement droite et roulante nous conduit une 
cinquantaine de kilomètres plus loin au premier lac, celui de Rotoma. Les berges ne 
sont aménagées qu’en quelques points pour mettre les bateaux à l’eau. Arrêt-photos 
rapide. 

Puis le lac de Rotoehu est entre-aperçu à travers les grands arbres. 
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Le lac de Rotoiti est longé par la route, il ne paraît pas plus touristique que les 
précédents. Pourtant, la pêche en bateau a l’air d’être un sport très prisé car nous 
croisons énormément de 4x4 tirant des bateaux. 

Nous arrivons enfin au lac de Rotorua, c’est une zone très habitée. La ville de 
Rotorua est une station thermale importante. Depuis que nous avons passé « les 
portes de l’Enfer » (Hell gate), nous voyageons dans une odeur de souffre et d’œufs 
pourris dus aux émanations volcaniques dont la région est très riche. 

La ville ne nous dit rien et nous prenons une petite route de montagne pour 
rejoindre le lac de Tarawera à travers de belles forets sombres. La dame des alpagas 
nous a donné un livre où sont indiqués les B-and-B de sa chaîne et nous allons essayer 
d’en trouver un indiqué sur les bords du lac. Nous arrivons au lac Bleu et à son jumeau 
le lac Vert. Ici aussi, il n’y a pas plus d’imagination pour nommer les lacs que dans les 
Pyrénées ! Et nous arrivons enfin à l’immense lac de Tarawera. 

 
La route qui le longe sur sa cote Ouest, permet dans apprécier toute la 

beauté. Le style des maisons fait penser que leurs propriétaires sont amoureux de la 
nature qui les environne mais avec un certain niveau de vie. Le premier BandB, une 
maison de bois sur pilotis au milieu du bush et à laquelle on accède par une rampe 
bétonnée très raide, est complet. Tout au bout de la route, nous trouvons le BandB 
« Bush haven ». Bien que le prix soit un peu plus élevé que la moyenne, étant donné 
l’heure, la beauté du paysage et aussi pas trop envie de redescendre jusqu’à Rotorua, 
nous frappons à la porte du lodge. Quelques uns des douze chiens signalent notre 
arrivée. Nous faisons affaire. Le couple, un peu plus que la soixantaine, qui nous 
accueille est du genre soixante-huitard néo-rural. Ici, ils élèvent des épagneuls et non 
pas des alpagas pour arrondir leur fin de mois. Une fois la glace rompue, ils se 
montreront très accueillants. Ils nous diront plus tard être des fermiers à la 
retraite. Après avoir vendu leur propriété, ils se sont installés au « Bush haven » et là 
aussi pour voir du monde, ils ont ouvert un gîte et ils élèvent des épagneuls. 

Le lodge est très grand, trop grand pour nous. C’est un appartement avec 
deux chambres, un immense salon et une cuisine mais la vue sur le lac est 
incomparable. C’est calme et reposant et nous ne regrettons pas notre dépense. 
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le pas de porte de Bush Haven 

Une fois installés, nous avons le temps de descendre à travers le bush, par un 
sentier à peine marqué vers le lac, il suffit de suivre le tuyau de PVC noir qui amène 
l’eau du lac au gîte. Cygnes et canards nagent paresseusement sur les eaux calmes. Un 
sentier, tracé par les pécheurs fait le tour du lac mais il fait une trentaine de 
kilomètres et nous ne nous en sentons pas le courage. Et c’est par un autre chemin 
tout aussi champêtre que nous retournons. Nous allons dîner au seul restaurant de la 
région où notre hôte nous a retenu une table. C’est excellent et copieux mais très 
cher et le service est moyen. Pourtant la vue sur le lac et les volcans est imprenable. 
Nuit face au lac, ciel étoilé et couette, grande fraîcheur, tout ce qu’il faut pour se 
reposer. 

 

Samedi 10 janvier 2004 

A 8 h00 pile, Rob and Mary frappent à notre porte avec un petit déjeuner « à 
la française », très généreux. Nous n’aurons pas notre heure de conversation néo-
zélandaise, au saut du lit. Nous croyons y échapper mais Jean-Bernard demande à Rob 
d’appeler Budget pour confirmer la prolongation de la réservation de la voiture, 
compte-tenu des intonations spécifiquement néo-zélandaises, c’est plus prudent. 
Après cela, la conversation dévie sur la vie à la campagne, les fleurs, les animaux, le 
grand air, les grands espaces et ça dure. Pendant ce temps, Mary fait visiter à 
Geneviève sa collection de lys et la nurserie où sont installés sept bébés épagneuls de 
trois jours et leur mère. 

Nous reprenons la route de Rotorua et nous faisons une halte à un point de 
vue depuis lequel nous voyons en même temps les lacs Bleu et Vert. Sur le lac Vert, il 
y a une course de hors-bord et nous pouvons les apercevoir tourner autour du lac, le 
bruit n’est pas impressionnant. Sur le lac Okareka, il y a une petite houle. Ces bords 
de lacs sont très prisés car il y a de très nombreuses résidences secondaires. 
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La route descend toujours vers Rotorua puis nous prenons celle qui va vers 
Taupo. Nous apercevons des panneaux indiquant non loin la « vallée des Volcans » 
aussi nous faisons un petit crochet pour « Earthquake flat », le site de la « Walmangu 
volcanic valley » et nous nous décidons pour une visite des lieux. Deux heures de 
marche sur un sentier qui longe les lacs bouillonnants en direct du centre de la terre. 
Nous sommes dans la zone du volcan Tarawanga – nous étions hier sur l’autre versant, 
au bord du lac du même nom – qui a été en éruption en 1896, causant pas mal de 
dégâts dans la région. Depuis l’activité volcanique se maintient avec un dernier 
soubresaut notable en 1951. 

 
un lac en ébullition…… 

Après un circuit permettant de voir des lacs bouillonnants, des sources 
pétrifiantes ou des jets de vapeur, nous arrivons au lac. Récompense (payante !) : un 
tour en bateau sur le lac Rotomanava jusqu’au pied du volcan. Il y a, sur les bords du 
lac, pas mal d’activités volcaniques, en particulier, des trous qui soufflent de la 
vapeur, mais les cygnes et les canards s’en approchent volontiers en suivant notre 
bateau dont le pilote a coupé le moteur pour que nous puissions entendre les 
grondements sous-terrain. 

 

 
le cratère du volcan Tarawanga 
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Le pilote du bateau sert aussi de guide et nous apprenons que le lac 
Rotomanava se déverse dans le lac Tarawanga mais cela n’est pas régulier, cela 
dépend de l’activité volcanique sous le lac. Retour au centre d’accueil en bus, la route 
en terre remonte la vallée et longe pratiquement les mêmes endroits que nous avions 
vu en marchant. Nous constatons qu’en zone touristique, l’eau en bouteille est quatre 
fois plus chère que l’essence.  

 
L’activité volcanique est manifeste 

 

Nous reprenons la route de Taupo où nous arrivons par un petit col qui nous 
donne un point de vue superbe sur l’immense lac avec en arrière-plan sur l’horizon, le 
mont Ruapuhu avec une forme typique de Fuji-Yama, neige comprise. De nombreuses 
stations de ski sont installées sur ses flancs malgré une hauteur modeste de 2797 
mètres. Peu avant Taupo, il y a même une centrale électrique qui ne marche qu’avec 
les eaux chaudes captées sur les pentes des volcans. 

Arrêt au bord du lac pour un en-cas qui, étant donné l’heure, est presque le 
goûter. Nous constatons que l’eau du lac est extrêmement claire malgré la grande 
ville de Taupo et les nombreuses résidences secondaires qui la ceinture. Au gîte, hier 
soir, Mary nous disait que c’était l’eau du lac de Tarawanga qui coulait au robinet et 
que nous pouvions la boire sans crainte tant elle était pure.  Il y a une pratique 
volontariste de protection de la nature dont nous pouvons voir le résultat, nous étions 
pourtant surpris hier de la saleté des rares aires de repos au bord des route où il n’y 
avait même pas de poubelles. Attaqués par les cygnes noirs qui veulent eux aussi leur 
« 4 h », nous reprenons la route. 

Nous voilà à l’extrémité sud du lac, il est plus de 17 h. Les BandB indiqués dans 
le livre de la dame des alpagas sont situés dans le secteur nord et nord-ouest du lac 
de Taupo. Nous cherchons autre chose ce soir. Un motel, un camping, un deuxième 
motel, en voilà un de libre. Le gérant est tout heureux de nous dire que deux autres 
couples de français sont déjà installés dont un ex-marseillais. La petite ville de 
Turangui où nous nous sommes arrêtés, paraît peu animée le samedi soir. Il est vrai 
que les magasins ferment à 17 h. Nous faisons quelques provisions dans le seul 
supermarché encore ouvert. 
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Turangui est connu comme le paradis de la pêche à la truite en rivière ou dans 
le lac Taupo. Il est possible d’attraper des monstres. 

Nous découvrons un avantage du motel, il y a une cuisine toute équipée et nous 
pouvons  y prendre notre repas même si le steak crame un peu, et que l’alarme 
incendie se déclenche….  

 

Dimanche 11 janvier 2004 

Cap à l’ouest. Notre voisin, l’ex-marseillais, est parti pêcher de bonne heure 
ses truites monstrueuses. Il vient chaque fois pour un mois et ceci pour la troisième 
fois avec femme, enfants et petits-enfants. 

Au sud de Turangui, s’étend le parc national de Tongariro, avec, en particulier, 
trois volcans dont l’activité est récente – 1950 -. Le Tongariro n’est pas très 
photogénique, par contre le Ngauruhoe, en forme de cône quasi-parfait, a craché, en 
1954-1955, des cendres pendant neuf mois. Le troisième, en cône tronqué très large, 
couronné de neige éternelle est le Ruapuhu. Lui, a fait parlé de lui principalement en 
1945, année où ses cendres ont couvert la région dans un rayon de quatre-vingt-dix 
kilomètres, sa dernière crise date de 1996. Aujourd’hui, un lac acide occupe le 
sommet. 

  
Nous partons vers l’ouest en passant au plus prés de ces volcans prestigieux. 

La route est bonne et nous offre de superbes points de vue sur la région. Grâce à la 
numérotation des routes, il est assez facile de suivre notre itinéraire qui est loin 
d’être la ligne droite parfaite. Nous traversons des régions quasi-désertes où nous 
croisons rarement des voitures et un rallye de tamdem-VTT par couple, composé 
d’une dizaine d’engins. 

La route que nous suivons est étroite est sinueuse au milieu de la foret, puis 
nous reprenons une route de plus grande importance en remontant sur Taumarunui. 
Taumarunui est une ville typiquement Far-West avec une ligne à voie étroite en prime 
et un musée du chemin de fer ancien. 
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A la sortie de cette ville, nous prenons la « forgotten world highway » 
(l’autoroute du monde oublié). Un panneau indique « prochaine station d’essence à 150 
km » ! la traversée du Massif Central dans les années 50 aurait pu paraître paisible à 
coté de cette « autoroute » qui serpente entre les collines et les combes et 
ressemble à une route de campagne bordée de prairies pleines de moutons ou de 
vaches. Ce sont ensuite des sombres forets sauvages que nous traversons avant 
d’atteindre les gorges du Tongarakau où, pendant vingt-cinq kilomètres, il n’y a plus 
de goudron, « unsurfaced », annonce la carte. C’est évidemment sur cette portion 
très étroite que nous croisons le plus de voitures, sept environ. Nous avons beau avoir 
une Toyota, ce n’est qu’une petite Echo pas très adaptée à ce genre d’exercice. 

 

 
 

 

Les opossums pullulent dans la région et sont une nuisance terrible pour les 
jeunes arbres de la foret. Nombreux sont ceux que nous trouvons écrasés sur la 
route comme les hérissons chez nous. 1802 appâts empoisonnés ont été déposés dans 
ce secteur pour essayer de les exterminer.  
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Nous retrouvons la route goudronnée pour traverser de concert avec la voie 
du chemin de fer, un pays d’élevage du mouton, d’immenses surfaces clôturées, sur 
des collines assez hautes où la densité du mouton ne doit pas dépassée un ou deux à 
l’hectare… et à perte de vue. De temps en temps, quelques petites fermes pour 
amoureux de la solitude et des grands espaces, un tunnel pour la voie ferrée. Cela 
ressemble à un paysage de maquette de train électrique. Sur une route de crête, nous 
apercevons encore le volcan Ruapuhu et à l’opposé celui du mont Egmont également 
couronné de neige vers lequel nous allons. Nous entre-apercevons de temps en temps 
son cône parfait au détour de la route.. Un dernier col nous permet d’apprécier la 
régularité de ses formes mais un cache-nez de nuages masque son sommet. Les noms 
indiqués sur la carte ne sont pas forcément des villages, ce ne sont souvent que des 
lieux-dits avec une seule maison. 

Lentement, nous redescendons vers Stratford. Les vaches prennent 
progressivement la place des moutons, nous trouvons de temps en temps des élevages 
de daims contenus dans des pacages aux hautes barrières grillagées. Puis les virages 
se font moins serrés et nous arrivons à Stratford, il est 14 h 00 et nous venons de 
faire deux cent soixante kilomètres depuis ce matin. 

Stratford : arrêt-buffet. Une grande surface est ouverte bien que ce soit 
dimanche et nous achetons de quoi pique-niquer sous les grands arbres d’un parc avec 
des tables et des bancs. Nous sortons même un sarong fleuri du Cambodge qui nous 
sert de nappe depuis notre arrivée en Nouvelle-Zélande. 

Stratford est dominé par le mont Egmont ou mont Taranaki. Une photo-
satellite, aperçue quelques jours plutôt, avait attiré notre attention en montrant le 
cercle parfait du cône terminal de ce volcan et nous avez donné envie d’aller le voir. 

 
le mont Egmond vu d’en bas …. 
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Mont Egmond vu d’en haut !  

Pour aller au plus près du volcan en voiture, il faut suivre la route de Dawson-
falls. Celle-ci n’est signalée qu’au moment de prendre l’embranchement. Nous devrions 
traverser le village de Cardiff, indiqué sur notre carte mais ce n’est qu’un hameau de 
quelques fermes isolées les unes des autres… séparées par des vaches. 

La route monte vers Dawson-falls et s’arrête sur un grand parking. Une petite 
plate-forme permet d’admirer le paysage et nous apercevons au loin le Mont Ruapuhu 
et ses neiges éternelles, au pied duquel nous étions ce matin. Un office de tourisme 
avec une petite salle d’exposition pour expliquer le volcan et un hôtel-refuge, c’est 
tout ce qu’il y a comme construction. C’est de là que partent les excursions vers le 
sommet. Nous sommes maintenant écrasés par la silhouette massive de ce volcan, lui 
aussi du type Fuji Yama. Malgré son altitude modeste (2518 mètres) et bien que ce 
soit l’été, son sommet est enneigé et il y a des stations de ski. Cependant, il faut une 
bonne journée pour en faire l’ascension… si le temps est de la partie. 

Nous allons repartir lorsque le sommet se dégage et nous faisons encore des 
photos. Nous redescendons et longeons la base de ce volcan en prenant la direction 
de la mer. Opunake est un petit village où nous ne trouvons qu’un motel pour 
backpackers. Nous voulons quand même un minimum de confort pour nous reposer des 
fatigues du voyage et nous cherchons plus loin. Il est 17h00, rien ne presse. Nous 
repartons vers le sud, après un détour par la plage, fuyant vite le camp de 
concentration de tentes et de 4x4 
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Nous pensions que d’Opunake à Hawera, sur les cinquante kilomètres de route 
qui longent la cote, nous pourrions trouver à nous loger mais nous trouvons seulement 
deux refuges où les surfeurs, les fermiers buveurs de bière et peut-être quelques 
filles un peu défraîchies constituent la clientèle. Nous poursuivons vers Hawera où 
nous avons une adresse de BandB mais d’un tarif double à celui de nos habitudes. 

 
Dans cette région, seules les vaches sont en nombre. D’ailleurs, ne les avons-

nous pas vu toute à l’heure se diriger seules vers les stalles de traite, en empruntant 
un passage souterrain pour traverser la route. Maintenant, nous croisons plus de vingt 
camions-citerne avec remorque-citerne de dirigeant vers les différentes fermes ou 
lieux de traite comportant juste une salle de traite et un tank à lait, installés non loin 
de la route. 

En faisant une dernière photo du mont Egmont, appuyés à la clôture, le 
troupeau de vaches s’est précipité vers nous, curieux d’avoir de la visite. 

Enfin Hawera avec sept motels et quelques BandB. Il est plus de 18h00 
beaucoup plus tard que d’habitude. 

Nous choisissons un motel au hasard. Celui-là est tout neuf, pas cher avec 
cuisine bien équipée et même lave-linge et sèche-linge à discrétion et de plus il n’y a 
pas grand monde, ce qui présage d’une soirée calme. Il y a, non loin, un supermarché 
ouvert jusqu’à 20h00. Ce soir, nous dînerons « chez nous » après avoir traversé un 
désert peuplé de vaches et de moutons. 

Dans la soirée, nous entendons repasser les camions de lait qui rentre à la 
laiterie. 

 

Lundi 12 janvier 2004 

En partant vers Wellington, au sud de l’île, nous passons devant « la » laiterie : 
Dairyland avec une magnifique vache en résine et possibilité de visite guidée.  C’est 
une très grosse usine. Nous croisons encore de nombreux camions-citerne, tirant 
toujours leurs remorques, qui ramènent la traite du matin. Ils ratissent dans les 
soixante-dix à quatre-vingt kilomètres à la ronde. 
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Autant la journée d’hier, malgré sa longueur nous a paru intéressante, autant 
celle d’aujourd’hui manque d’intérêt. Nous sommes surtout sur un axe routier très 
chargé avec de nombreux camions qui roulent à la limite des 100 km/h autorisés. Dans 
le Dakar, on appellerait çà une étape de transition. La route qui suit d’assez loin le 
bord de mer, traverse des prairies clôturées à pertes de vue. Le mont Egmont 
disparaît sous l’horizon. 

Nous avions pensé, en ce lundi matin, faire quelques e-mails avant de partir 
mais à 9h00, tout était encore fermé à Hawera et ce sera à Wanganui que nous 
pourrons les faire. 

Wanganui est située sur les bords de la rivière du même nom, autrefois axe 
de communication. C’est une jolie petite ville assez étendue avec un centre-ville très 
fleurie aux nombreux magasins dont deux de tissus et patchwork et d’innombrables 
take away en tout genre ainsi que des pâtisseries, salons de thé, café etc… Encore un 
endroit où on ne risque pas de mourir de faim. L’influence de cette nourriture à 
l’américaine produit des effets très visibles : le nombre d’obèses ou à la limite est 
impressionnant. Nous trouvons un accès Internet, nous faisons quelques achats après 
avoir changé des dollars à la banque. Nous nous procurons quelques provisions pour 
aller déjeuner à l’ombre de sapins séculaires, sur une petite route de campagne qui 
mène à la prison de Wanganui… 

 
Notre objectif pour ce soir est Paraparaumu où il y aurait pas mal de motels 

et de BandB, à petite distance de Wellington. Effectivement nous en trouvons 
plusieurs mais il est encore trop tôt pour se loger. Nous allons faire un petit tour sur 
la plage de sable gris, la mer aussi est grise et le vent très frais. Autrement dit, les 
serviettes des rares baigneurs ne risquent pas d’être à touche-touche sur cette 
immense plage. La plage n’a pas l’air d’être le loisir favori des néo-zélandais, c’est 
d’abord le bateau et la pêche et pour les plus jeunes le vélo, le surf et la montagne. 
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Nous dépassons Paraparaumu ce qui est une grossière erreur. Après, nous 
rentrons dans les faubourgs de Wellington, la route est coincée entre la montagne, la 
voie ferrée et la mer. Il faut bien se résoudre à prendre ce qui se trouve soit un 
grand motel aussi impersonnel que possible situé entre deux routes à deux fois deux 
voies. Pour un petit supplément, nous avons une cuisine. Nous sommes las des repas au 
restaurant qui manquent d’originalité et sont en plus très chers. Un petit super-
marché de la chaîne « New world » n’est pas très loin et le flot de voitures que nous 
avions croisé tout à l’heure s’est maintenant dilué. Ce soir, nous dînons encore  « à la 
maison » ! 

 

Mardi 13 janvier 2004 

Réveil paisible. Bien que coincés entre deux artères à grande circulation et la 
voie ferrée, le calme s’est installé vers 22h30 et nous avons passé une excellente 
nuit. 

Café « maison » pain, beurre et confiture. Dehors il bruine sérieusement. 
Nous ne voyons plus l’autre coté de la baie. 

Nous suivons la Highway n°1 en direction de Wellington. Des panneaux « ferry 
to Picton » apparaissent bientôt et nous les suivons presque surpris de nous trouver 
au terminal du ferry aussi rapidement. D’ailleurs un ferry est en train de partir. Le 
suivant est à 14h30 et le bureau de Budget ainsi que le parking pour laisser la voiture 
sont très facile à trouver. Nous ne pouvons pas garder la voiture pour aller sur l’île du 
Sud mais cela ne pose aucun problème pour qu’une autre nous attende à l’arrivée du 
ferry. Nous achetons nos billets et dans la foulée, nous réservons pour le retour et 
nous avons droit à un discount de 20 %. 

Nous avons tout le temps pour faire un tour dans Wellington qui est quand 
même la capitale bien que la ville fasse beaucoup plus provinciale qu’Auckland. Elle ne 
paraît pas plus étendue que Tarbes ou Pau. 
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Sous une petite bruine, nous parcourons la basse puis la haute ville avec des 
rues très étroites à forte pente. Notre petite Echo est bien pratique dans ces 
moments-là. Rien d’extraordinaire dans cette petite ville de province sinon ses ports. 
La pluie persiste et nous allons visiter le National Museum, envahi par une foule 
d’enfants. Le musée est gratuit mais pas le parking. D’un bout à l’autre de la ville, le 
prix des parkings est dissuasif même dans les petites artères et la police veille.  

 
Il y a de nombreuses expositions et animations sur les quatre étages de 

l’ensemble du musée. Celle des volcans retient notre attention un moment. Celles sur 
la vie des pionniers et des maoris également. 

 

Nous retournons au terminal du ferry. Nous pouvons mettre nos gros sacs de 
voyages en container, aussi nous serons plus légers sur le bateau. 

Le ferry arrive et décharge camions, camions-citerne, camions à bestiaux 
remplis de vaches ou de moutons, camping-cars, voitures, vélos et même deux trains 
de marchandises. Et peu de temps après, le même genre de véhicules remplissent à 
leur tour le ferry pour le voyage suivant. Il y a encore des vaches et des moutons. 

 
Les passagers qui ont l’habitude de faire la traversée, se sont positionnés en 

tête de la file d’attente pour l’embarquement et pouvoir s’installer confortablement 
dans les salons à l’avant du bateau. 
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Le départ a lieu à l’heure, les bars et selfs ouvrent et la bière, les frites et 
les sandwichs sont débités en quantité impressionnante. Nous nous laissons faire pour 
un délicieux « fish and ships ». 

 
Arrivée à Picton 

Dans un salon, un magicien occupe les enfants. Il a beaucoup de succès. 

Sur le pont supérieur, on sent les odeurs de vaches et de moutons, certains 
essaient de regarder au dehors du camion et déjà la cote de l’ile du Sud apparaît. 
L’entrée dans le chenal de Picton est splendide. Beaucoup de passagers sont sortis 
sur les ponts extérieurs, caméras et appareils-photos sont en action, les appareils 
numériques sont en nombre supérieur. Le ciel est gris, le plafond est bas et le temps 
est particulièrement frais et nous respirons à plein poumon, cet air pur. Le ferry 
slalome dans le fjord. Il se guide au GPS à deux mètres près. 

 

Picton : petit port au fond d’un fjord d’une trentaine de kilomètres par lequel 
passe tout le trafic maritime entre les deux îles. Le port est constitué de moles en 
béton protégés par des poteaux de bois. Deux ferries font nuit et jour la navette 
entre Wellington et Picton et transportent des véhicules, des train et aussi des 
passagers-piètons et quatre autres ne transportent que des véhicules et des 
marchandises.  Le ferry effectue un demi-tour sur lui-même et vient se poser comme 
un papillon contre la jetée grâce à son système de propulsion. 

Nous débarquons rapidement, nos sacs sont déjà là, une autre Echo blanche 
nous attend. Signalons l’efficacité de « Budget » (les autres loueurs le sont 
certainement aussi) Nous avons changé trois fois l’heure de prise de la voiture : tout 
est enregistré sur ordinateur et interconnecté. La voiture est là, pas de temps perdu 
à ré-enregistrer nos coordonnées… juste un petit cheik avec la credit-card. 

Le déchargement du ferry est bien réglé. Tout se passe tellement vite que le 
train est déjà sorti et le flot des voitures tari lorsque nous prenons possession de 
notre véhicule. Il doit y avoir un pont tournant à l’intérieur du bateau car les camions 
de moutons avec remorque sont sortis en marche-avant comme quand ils sont rentrés 
et que nous les avons vu avec l’arrière contre les grosses portes du ferry. 
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Nous avons décidé malgré l’heure tardive de ne pas rester dans un des motels 
de Picton où nous pensons qu’il y a beaucoup de touristes avec toutes les navettes des 
ferries, pour chercher une chambre plus tranquille dans la région. 

Après une vingtaine de kilomètres, nous ratons un premier motel assez mal 
indiqué. C’est ensuite le bush. Enfin le petit village de Springcreek avec un motel qui 
affiche complet à coté d’une résidence pour backpackers assez sommaire. L’heure 
avance…. Nous voici trente kilomètres plus loin à Blenheim. Le village ne paraît pas 
très grand et voici deux motels de chaque coté de la route, juste après la rivière. Au 
hasard, nous rentrons dans celui de gauche. 

Tout heureux d’avoir une « cabin with kitchen and T .V. » pour un prix digne 
d’un backpacker, nous nous apercevons rapidement que la douche et les sanitaires 
sont commun dans le bâtiment non loin. Nous sommes dans un bungalow loué dans un 
camping. D’un coté de la route au bord de la rivière, les tentes et de l’autre des 
pavillons et les camping-car. Et en plus, nous sommes au bord de la voie ferrée… et les 
trains de marchandises passent régulièrement. 

Nous nous installons puis nous partons à la recherche d’une épicerie. 
Finalement Blenheim est une petite ville bien fournie, en plus du supermarché « New 
world » ouvert tardivement, il y a de nombreux restaurants et d’innombrables 
boutiques de restaurations rapides et une dizaine de motels du plus luxueux au plus 
basique, tous avec des appartements disponibles. Dommage qu’il n’existe pas de 
panneaux pour les annoncer. 

Nous avons l’impression de revivre nos belles années 60-70 lorsque nous 
campions sur les bords de la Charente… 

Vers 22h00, la circulation des trains et celles des camions s’arrêtent. 

 

Mercredi 14 janvier 2004 

Beau temps ce matin. Un bon café et une douche, nous voilà sur le coup des 
10h00 sur la route de Kaikoura d’où paraît-il, il est possible de voir les baleines. En 
quittant Blenheim, nous découvrons encore d’autres motels. C’est donc plus d’une 
quinzaine de solutions pour se loger que nous trouvons dans ce petit village. 

Au loin, la montagne ressemble à des dunes. L’herbe est jaunie pire qu’en les 
plus mauvais moments de canicules chez nous. Il semble qu’ici ce soit le cas. 

Nous passons un petit col et aussitôt, nous redescendons vers la mer. Il y a 
même des marais salants. Nous les longeons pour aboutir sur une plage déserte 
encombrée d’algues géantes et de morceaux de bois. 

Nous reprenons la grande route. De ci, de là quelques vignobles assez 
importants, certains ont été plantés récemment. 
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La route est maintenant coincée entre la montagne et le bord de mer. Nous 
nous arrêtons pour profiter du spectacle d’une mer assez forte qui écume sur les 
rochers. Un peu plus loin, c’est une troupe de phoques qui attirent les photographes, il 
a plusieurs colonies tout le long de la cote. 

 
Vignoble dans la montagne 

Nous voilà à Kaikoura aux environs de midi. Un petit tour chez New World 
pour acheter un poulet grillé et nous allons voir du coté des baleines. Il est possible 
de les voir mais il faut prendre un bateau pour aller au large. Devant l’agence « Whale 
watching », un car de japonais vient d’arriver mais de toute façon, personne ne verra 
les baleines aujourd’hui car la mer est de plus en plus forte, toutes les sorties de 
l’après-midi sont annulées et la météo n’est pas optimiste. Tant pis, après un tour 
dans la boutique-expo où les baleines sont montrées dans leur élément, nous prenons 
une petite route qui mène à un point de vue. Une colonie de phoques se sèchent au 
soleil, mitraillés par le car de japonais qui est déjà là. Un petit sentier permet de 
monter sur la falaise d’où l’on a une belle vue sur la baie mais pas de baleine à 
l’horizon… Un bateau revient vers le port, il est bien secoué. 

Nous continuons notre voyage vers le sud.  

 
Entre Kaikoura et Oaro, la route et la voie ferrée se dispute la place le long 

de la plage. Le paysage est magnifique, à chaque tournant, nous découvrons une 
nouvelle anse avec des rochers balayés par les vagues. De grosses algues brunes très 
longues sont brassées dans les remous.  
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Après Oaro, la route s’écarte d’une dizaine de kilomètres de la cote et passe 
par la montagne. Il y a beaucoup de moutons, quelques fermes, une circulation assez 
fluide,  et ça monte et ça descend. 

A partir d’Amberley, la route revient vers la mer. Nous prenons une bretelle 
de cinq kilomètres qui donne accès à la plage… déserte, de belles vagues mais un vent 
très violent et des embruns. Nous y restons juste le temps d’une photo. Nous avons 
beaucoup roulé, plus de trois cent kilomètres depuis ce matin, sauf pour les baleines, 
nous avons une bonne impression de la cote depuis Picton.  

 
Nous constatons que dans l’île du Sud, il y a de nombreuses zones aménagées 

pour les camping-cars et les tentes, parfois avec quelques bungalows, et non loin des 
plages, des camps plus sommaires. L’île du Sud nous paraît plus proche de la nature 
que celle du Nord.  

L’heure de chercher un logement approche. Nos critères sont maintenant 
précis : un motel avec toutes les commodités et un super-marché pas loin. Nous 
sommes maintenant dans la grande banlieue de Christchurch avec une petite journée 
d’avance sur notre programme pourtant un peu flou. Nous roulons sur les petites 
routes « de campagne ». Il y avait un morceau d’autoroute à quatre voies que nous 
venons de quitter autour de Kaiapoi. Le super-marché s’appelle « Countdown » mais 
ressemble à « New world » comme son frère. Nous trouvons un hôtel pour backpacker 
et un camping comme celui que nous avons quitté ce matin. La ville est pourtant assez 
grande. Nous continuons une dizaine de kilomètres de plus et, après le golf, nous 
trouvons enfin un motel qui nous convient.   

Quand Jean-Bernard ressort du bureau avec la petite boite de lait, Geneviève 
comprend qu’il a retenu la chambre. Les pavillons individuels sont dispersés dans un 
grand jardin. On entend la circulation toujours importante à cette heure, après la 
fermeture des magasins et des bureaux mais nous savons maintenant qu’après 22h00, 
ce sera fini. On se croirait dans des logements des sous-officiers de US Air-force, 
dans les bases de la guerre froide. Le logement est grand, prévu pour cinq à six 
personnes. Ca a un petit air vieillot avec les éléments de cuisine en formica. La salle 
de bain paraît « trop neuve ». Nous retournons jusqu’à Kaiapoi pour faire les courses 
du soir : le magasin est ouvert jusqu’à 22h00 et nous dînons en tête à tête. Le motel 
n’est pas complet mais bien occupé quand même 
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Jeudi 15 Janvier 2004 

Nuit fraîche et calme. Nous quittons notre baraquement type US de Ouruhia 
(banlieue nord de Christchurch) pour une visite de la Bank Peninsula. 

Nous traversons d’abord la ville, nous nous offrons même un large tour. La 
ville est tracée au cordeau, cubes de bétons, quelques rares maisons d’inspiration 
« vieille Angleterre », des magasins très classiques. On ne peut pas juger d’une ville 
en la traversant en voiture, mais elle ne parait pas mériter plus, excepté peut-être le 
« Botanic » jardin que nous négligeons par manque de temps. De toutes façons, il n’est 
pas encore 10h et tous les magasins sont encore fermés. Nous avons décidé de faire 
le tour de la péninsule en suivant autant que possible la cote par les petites routes du 
nord. 

De Christchurch à Lyttleton, la route est bien indiquée. Comme Lyttleton est 
séparé de Christchurch par une barre rocheuse imposante, il y a un long tunnel qui 
permet de la franchir en passant dessous, et l’on aboutit ainsi sur le port. Le paysage 
de cette péninsule qui a la forme d’une pince de crabe est fait d’une succession  de 
baies surplombées par la montagne. De l’une à l’autre, nous passons par un petit col qui 
nous donne de beaux points de vue. 

 
 

Jusqu’à Diamond Harbour, la route tourne beaucoup mais ne monte jamais de 
plus de cent à cent cinquante mètres, tout en nous offrant quelques superbes points 
de vue. Chaque anse est occupée par un petit hameau avec ses bateaux à l’ancre en 
face. Après Diamond Harbour, ça devient une véritable route de montagne qui, à 
travers les pacages d’altitude, va nous mener jusqu’à un col, peut-être huit cent 
mètres d’altitude. 
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 De là, nous redescendons vers Port Levy et Puari. A cet endroit, la route, 
déjà fort étroite, n’est plus qu’une piste de montagne déconseillée sinon interdite aux 
camping-cars et aux véhicules avec remorques. Comme nous avons une Toyota, ne fut-
ce qu’une petite « Echo », nous nous lançons sur cette piste. Mais c’est bien la route 
« normale » avec ses poteaux-bornes traditionnels et ses  panneaux indicateurs. Mais 
quelle route ! Elle grimpe entre les prairies d’estive. Le paysage est splendide. Nous 
ne croisons que des vaches et des moutons. En 4x4, ce serait un plaisir mais avec 
notre petite voiture, il faut faire attention. Nous voici au sommet d’où l’on aperçoit 
Pigeon Bay de l’autre coté avec quelques maisons et une route goudronnée. La 
descente est aussi précautionneuse mais sans problèmes.  

Dans cette zone de montagne, de nombreuses pistes sont ouvertes et en 
pratiquant du 4x4, nous apprécions les bouffées d’adrénaline que l’on pourrait s’y 
donner. Nous avons aussi une petite pensée pour les trois cyclotouristes qui, comme 
nous, ont hésité à l’entrée de la piste. 

 
 

Descente sur Duvanchelle  pour le plein d’essence avant de continuer jusqu’au 
bout de la route. À une quinzaine de kilomètres, le terminus se nomme Akaroa. La 
semaine prochaine, il y aura la fête à la française. Ce petit village est adorable et 
revendique haut et fort ses origines françaises. Le drapeau tricolore flotte un peu 
partout. Le cadre est également splendide et le fait qu’il s’agisse en quelque sorte 
d’un bout du monde relié à un pays qui a encore un certain prestige – le notre - donne 
à l’ensemble une atmosphère des plus agréables. Une petite épicerie de quartier nous 
fournit le sandwich du jour que nous allons déguster sur un banc public avec la mer en 
fond d’écran pour jouir encore un peu de ce lieu quasiment idyllique.  
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La route du retour est pratiquement sans intérêt si ce n’est le lac de Forsyth 
appelé aussi « Birdland ». Il est littéralement couvert de canards et autres 
palmipèdes. Le grand lac Ellesmere n’est pas très accessible et nous ne le longeons 
que sur quelques kilomètres. Nous évitons Christchurch  en prenant une route 
transversale et nous voila sur la Highway N° 1 cap au sud. L’idéal serait de pouvoir 
rejoindre Timaru, cent quarante kilomètres plus loin. C’est ce que nous réussissons 
car, même si la circulation est très chargée, tous les véhicules, camions compris, 
roulent idéalement entre 95 et 100 Km/h et le paysage est celui d’une plaine car nous 
traversons le Canterbury qui est à la Nouvelle Zélande ce que la Beauce est à la 
France. 

 

 
 

Nous atteignons Timaru  un peu après 17h00. Nous choisissons un lodge ni pire 
ni meilleur parmi la quinzaine de motels. Il est idéalement placé, comme les autres,  
entre l’autoroute et la voie de chemin de fer…… Heureusement que la nuit personne 
ne roule.  

Le supermarché s’appelle « Pack’n save » (on emballe soi-même) et au menu ce 
soir, filet de Tarakihi, un poisson local vendu en filets sans arêtes, aussi bon que de la 
sole.  

S’ensuit une petite ballade digestive dans un parc tout proche dont le cœur 
est une roseraie. Il s’agit de multiples dons, certains déjà anciens. La nuit s’annonce 
fraîche, alors que le ciel bleu et un chaud soleil nous ont accompagnés toute la 
journée. 

 

Vendredi 16 Janvier 2004 

Notre programme est simple aujourd’hui : nous descendons de Timaru à 
Oamaru, à peine une centaine de kilomètres, pour aller voir des pingouins. Ensuite, 
nous rallierons Twizel, porte d’accès au mont Cook, le plus haut sommet de l’île du Sud 
et de la Nouvelle Zélande.   
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Mais voila, les pingouins ont des habitudes horaires particulières. Les 
pingouins à yeux jaunes rentrent de leurs ballades en fin d’après midi alors que les 
pingouins bleus, eux, attendent carrément la nuit noire pour rentrer au nid. Nous 
apprenons cela en en visitant les sites où nichent ces pingouins.  

Les pingouins aux yeux jaunes ont élu domicile sur une plage bordée de 
falaises. L’accès à la plage est interdit à partir de 15h00 mais une promenade avec 
balustrade a été installée en haut de la falaise et mène à une cabane d’affût. Quant 
aux pingouins bleus, ils nichent au pied d’une falaise au bout du port, presque en ville. 
Il semble que la construction du port ne les ait pas dérangés dans leurs habitudes 
mais il est vrai que trente ou cinquante ans plus tôt, l’activité n’était pas celle 
d’aujourd’hui et la circulation touristique quasiment nulle. Nous savons tout cela car le 
site de la falaise aux pingouins bleus est privé.  

Une « compagnie » a pris en charge le suivi et l’étude du pingouin bleu. Elle 
fait des marquages et des comptages, analyse les habitudes de ces petites bêtes 
pour en assurer leur survie. Le financement est assuré par le public qui vient voir le 
retour des pingouins à la nuit tombée. Pour cela, un petit amphithéâtre couvert a été 
construit à vingt-cinq mètres de leur lieu de passage favori. Il semble d’ailleurs que 
les pingouins, s’ils veulent rejoindre leurs nids, n’ont d’autres ressources que de 
passer devant les spectateurs. Ce pingouin, normalement fait son nid entre deux 
cailloux, dans un endroit un peu abrité et caché. Ici, la société leur a aménagé 
quantité de lieux de ponte, ainsi ils ne sont pas tentés de déserter l’endroit. 

 
Changement de programme : nous allons passer la nuit à Oamaru pour voir 

« les » pingouins. Comme il n’est que midi, nous cherchons d’abord un endroit agréable 
pour le déjeuner. En l’occurrence, c’est un petit parc aménagé sur une des collines qui 
surplombent la ville et d’où nous avons un point de vue superbe, sur la cité, la baie et 
la plaine de Canterbury jusqu’aux montagnes enneigées dans le lointain. 
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Puis, ayant désormais du temps devant nous, nous faisons le tour des motels, 
essayant d’en choisir un pas trop près de la route mais, par principe, ils sont situés en 
bordure de route à grande circulation. Une manière de se faire voir puisqu’il n’y a pas 
de panneaux pour les annoncer. Pour une fois, pas d’angoisse quand 17h00 arrive et 
que nous sommes encore « à la rue ». Ceci fait, petit tour en ville et le tour est 
simple : une seule rue commerçante, toute en longueur et la majorité des magasins et 
échoppes diverses (Internet, patchwork, cartes postales, souvenirs, Mac do et autres  
fast food, etc) regardent à l’ouest, tous du même coté du soleil couchant. Sur l’autre 
coté de la rue, on trouve les banques et les assurances. 

Voilà, il est l’heure d’aller au spectacle des pingouins aux yeux jaunes. Ce 
matin nous n’étions que deux couples sur la plage, ce soir il y a foule sur la promenade 
et la cabane d’affût est pleine à craquer. Il est 17h30 et les spectateurs continuent 
d’arriver. 

18h30 : nous apercevons au loin un pingouin qui vient de sortir de l’eau. 
Difficile de le regarder dans le jaune des yeux vu la distance, (en fait, ce pingouin a 
un bandeau de plumes de couleur jaune à la hauteur des yeux) 

19h00 : un guide – tenue camouflée, chapeau, badge, jumelles – arrive suivi 
d’un petit groupe. Il explique beaucoup de choses et enfin un pingouin apparaît sur la 
mer, plonge, resurgit de l’eau à cinquante centimètres du rivage et va se ranger en se 
dandinant sous la falaise, à l’aplomb de notre emplacement. 

20h00 : il commence à faire très frais. Nous levons le camp, avec un petit 
score  de six ou sept pingouins. C’était parait-il un jour «sans ». Dîner rapide et nous 
filons vers les pingouins bleus à 12.5 NZ$ (par personne, à peu près 8 Euros). Nous 
espérons que le spectacle sera assuré. 

 
La plage des pingouins aux yeux jaunes 
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Après une petite altercation au sujet de l’appareil photo (officiellement pour 
ne pas les déranger, mais en fait pour ne pas tuer la poule aux œufs d’or), nous 
arrivons à l’amphithéâtre alors qu’un premier groupe vient de sortir de l’eau, environ 
vingt-cinq à trente bestioles qui montent la rampe de cailloux et attendent 
maintenant au bord du chemin qui les séparent de leurs lieux de repos. Un autre 
groupe arrive. Ce qui est extraordinaire, c’est de les apercevoir à cinquante mètres 
en mer, plonger et très vite arriver à la cote, de préférence avec une vague. La 
plupart sortent de l’eau sans problèmes mais quelques-uns se font balayer par la 
vague suivante et peinent un peu, comme également ceux qui n’ont pas choisi la partie 
la plus facile de la rampe. Enfin un petit groupe se décide à traverser la route tandis 
que les autres discutent entre eux comme s’ils se racontaient leur journée de mer et 
les bons coins de pêche (ils font des circuits de plus de quatre-vingt kilomètres sans 
toutefois s’éloigner de plus d’une quinzaine de kilomètres au large des cotes). 

Les pingouins rejoignent leurs « maisons ». Ce sont les centaines  de petits 
nids en planche installés par l’organisation au pied de la falaise, sous les arbustes ou 
dans des tas de pierre. Ces abris sont utilisés pour nicher et dormir. 

D’autres et d’autres arrivent, par bandes d’une dizaine, parfois seulement 
deux ou trois, quelquefois un esseulé. Les spectateurs commencent à se lasser et 
refluent vers la sortie. Nous sommes dans les derniers à partir ce qui nous permet en 
nous approchant du bord de mer d’apercevoir deux pingouins juste en dessous de 
nous. C’est plus gros qu’un canard (25 cm de haut) alors qu’à la distance où nous 
étions, cela nous paraissait plus petit. 

Un pingouin se ballade au milieu du parking, hors de la zone privée. Celui-là 
n’échappera pas à la photo et sous le crépitement des flashs tel une starlette à 
l’épreuve des marches du festival de Cannes, il ne semble pas apeuré du tout et 
continue son bonhomme de chemin vers son nid.  Si nous n’avons vu que six ou sept 
pingouins aux yeux jaunes, le score des bleus se monte à quatre-vingt/quatre-vingt-
dix sujets. Bonne nuit les petits. 

 

 

Samedi 17 Janvier 2004 

Réveil, bain à bulles (tant qu’à faire), café, provisions de voyage, et nous voilà 
sur la route de la montagne. Nous n’empruntons pas la Highway mais la Main Road tout 
aussi bonne. Ce sont de grandes portions de ligne droite, pratiquement pas de 
circulation, route plate : un rêve de cycliste.  
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Jusqu’à Omarama, nous longeons une série de lacs de barrage pour l’énergie 
hydroélectrique : Lake Waitaki, Lake Aviemore, une partie du gigantesque lake 
Benmore. Tous les bords de lacs sont aménagés pour le camping, le nautisme et la 
pêche à la truite. Nous suivons toujours cette route rectiligne qui traverse un 
immense plateau bordé de montagnes de faible altitude. La terre est desséchée, 
l’herbe est jaune mais tout est clôturé. 

 
un lac de montagne parmi d’autres  

Nous arrivons de très bonne heure à Twizel. Il est à peine midi moins le quart 
et nous avons déjà  trouvé un excellent et superbe motel. Twizel est une charmante 
petite ville de tourisme, avec une douzaine de motels, un grand hôtel (au moins 
quatre-vingt chambres) des tas de petites maisons en bois sans prétention, presque 
toutes identiques d’une propriété à l’autre, un petit centre ville avec une place 
engazonnée (gazon anglais, arrosé, bien tondu), des boutiques, un super marché, des 
marchands de souvenirs, des restaurants, des photographes, et aussi ses fast food et 
take-aways. Très agréable. 

 
TWIZEL : la grand place 

Notre motel est au bord du golf. Si l’extérieur ressemble de façon quelconque 
à beaucoup d’autres motels, l’aménagement intérieur est bien pensé et agréable à 
vivre, ne fut-ce qu’une nuit. Nous avons aussi ici une baignoire à bulle mais d’un modèle 
différent de la veille et la cuisine est bien pensée, séparée du reste de la pièce à 
vivre. 
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Nous avons donc cet après midi le temps de faire un saut jusqu’au pied du 
mont Cook. Toujours de grandes portions de routes rectilignes.  

 
Nous longeons maintenant le lac Pukaki, immense lac de retenue de plus de 

trente kilomètres de long. Et vue superbe sur le mont Cook dans l’axe de la route. Un 
rêve de photographe avec le lac à coté. Nous déjeunons sur un terre-plein aménagé au 
milieu du bush, au bout d’une piste où se trouvent un camping et un motel sommaire 
pour randonneurs aventureux. Puis, nous poursuivons en direction du Mont Cook 
jusqu’à l’ «Hermitage» qui est à la fois un refuge et un hôtel. Tout est construit en 
tôle d’acier noire, l’ensemble est fondu dans le terrain. A coté se trouve un visitor 
center où nous glanons quelques informations sur la région. C’est la fin de la route 
bitumée. De là, partent deux pistes dont une est interdite aux voitures de location. 
Ainsi nous n’avons pas à nous poser de questions sur notre itinéraire. La piste en deux 
ou trois kilomètres, nous conduit à un camping sauvage mais aménagé (parking, 
toilettes et point d’eau). C’est à partir de ce point à seulement 750 m d’altitude qu’un 
excellent sentier constitue le début de l’ascension du Mont Cook (3764m). 
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Nous allons suivre ce sentier pendant deux heures, traverser deux torrents, 
couleur de lait, sur des passerelles « à la népalaise », nous régaler de la vue des 
glaciers prêts à s’écrouler du mont Sefton, imaginer plus que voir l’enfilade des 
vallées qui partent en tous sens. Mais la neige et la glace sont présentes à basse 
altitude ce qui fait de l’ascension du Mont Cook, une course de grande envergure. Ici, 
la haute montagne commence à 500 m d’altitude ! Et le livre des disparus dans la 
région - en consultation libre au visitor center - est éloquent à ce sujet. Les 
dernières inscriptions datent de la fin décembre 2003, trois semaines auparavant : 
avalanche.  Phénomène fréquent en fin de journée, nous en voyons et entendons même 
deux, tombées des glaciers environnants.  

La faible altitude de la vallée et le tracé de la route en son fond expliquent 
qu’elle soit rectiligne. Ce qui fait que le retour sans arrêts-photos ou déjeuner est 
rapide. Ceci nous permettra d’utiliser la machine à laver et le sèche-linge du lodge, la 
poudre étant offerte. 

Nous voila prêts pour affronter une nouvelle journée de voyage, mais c’est 
surtout la qualité de la route qui décidera si nous irons jusqu’à Queenstown ou non 
avant d’affronter le col de « la Haast Pass », passage vers la cote Ouest dont 
l’existence est récente. Il parait que « ça tourne » !  

 

Dimanche 18 Janvier 2004 

Twizel se réveille doucement et nous avec. Après «la tempête de ciel bleu » 
d’hier, ce matin le ciel est chargé. Il semble qu’à l’Ouest, il pleut déjà sur les collines. 

Nous quittons Twizel vers 9h30. Longues lignes droites au delà d’Omarama. 
Puis la route s’engage dans le fond de vallée entre les collines et, progressivement, va 
nous amener vers « Lindiss-pass », tout simplement le point le plus haut, mais surtout 
pas un col et une route de montagne. Au-delà, les collines s’espacent et la route en 
pente très douce redescend vers Tarras. 

Tarras, signalé sur la carte, ne comporte que quatre constructions mais c’est 
à partir de cet endroit qu’il nous faut choisir d’aller vers Queenstown  ou de filer vers 
Fox-Glacier via Haast Pass .  

Fox-Glacier est à presque trois cent kilomètres de Tarras, le détour par 
Queenstown, c’est au moins cent cinquante kilomètres de plus. Une bien longue route 
que le décompte des jours avant le retour vers Auckland ne nous autorise pas. Il nous 
faudrait un jour de plus minimum. Exit donc Queenstown et toute la série de lacs 
environnants, d’autant plus que la bruine se fait de plus en plus insistante. Au lieu d’un 
coup d’essuie-glace de temps en temps, c’est le mode intermittent qui est choisi. 
Depuis Tarras donc, nous piquons vers Wanaka, pour faire le plein d’essence et 
quelques provisions de bouches. 
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Wanaka est une assez grande ville à l’extrémité du lac du même nom. C’est 
jour de marché et bien qu’il soit midi, il y a beaucoup de monde. La bruine se fait 
encore plus forte. 

Nous reprenons la route de la cote Ouest. Celle qui va nous amener à la Haast 
Pass ouverte seulement en 1960. Nous longeons d’abord le lac Hawea, un lac réservoir,  
sur une vingtaine de kilomètres. Ce lac est bien plus grand que ce que nous en voyons, 
il est immense. Avec la pluie, nous avons l’impression qu’il s’agit d’un fjord ouvert sur 
la mer, impression renforcée par les vagues qui arrivent au rivage. C’est maintenant 
une petite pluie qui va en augmentant d’intensité et masque de plus en plus le paysage. 

A peine nous quittons le lac Hawea que nous retrouvons le lac Wanaka. Même 
impression d’immensité et même problème de visibilité. La route qui le longe, a été 
taillée dans la falaise qui plonge à pic. Pas de visibilité, temps gris, pas de photos mais 
nous nous rendons compte que le paysage est grandiose. Le bout du lac se termine par 
le delta de la rivière qui l’alimente  et qui descend directement de la Haast Pass. 

 
Maintenant la pluie est très forte. Fort heureusement et sur une inspiration 

subite nous nous arrêtons a une aire de repos (nous verrons plus tard que c’était la 
seule), avec toilette et surtout un abri pour le pique-nique.  Nous sommes rejoint par 
deux couples de canadiens en vacances, les maris sont frères, l’un des deux travaille 
en Nouvelle-Zélande. Mais nous ne tardons pas à faire connaissance avec les mouches 
des sables (« sand-fly ») qui nous assaillent littéralement. C’est une des plaies locales 
bien connues, bien plus douloureuses que les moustiques et surtout pas de répit nuit 
et jour. 

Nous reprenons la route qui monte doucement les virages ne sont pas serrés 
et de part et d’autre, à travers le rideau de brume et de pluie, nous pouvons voir les 
cascades et les torrents qui alimentent la rivière. 
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Un panneau : Haast Pass. Tellement surpris, d’être déjà là que nous passons 
sans nous arrêter. Nous basculons maintenant vers la cote Ouest. Seuls les deux 
premiers kilomètres  à la descente sont un peu plus raides et un peu plus serrés. La 
pluie est maintenant diluvienne, masquant parfois des cascades gigantesques avec des 
débits impressionnants. On dirait les exutoires d’une grosse centrale 
hydroélectrique. Rapidement la route devient excellente avec, de plus, une circulation 
assez faible.  

Puis la vallée s’élargit, le torrent qui descend le long de la route, prend des 
allures de grande rivière, toujours alimentée par les cascades et les torrents  
innombrables que nous continuons à apercevoir sur les cotés, malgré la brume 
environnante. 

Haast-village : nous arrivons à la cote Ouest, là où la route va remonter vers 
le Nord. Nous avons déjà parcouru trois cent kilomètres depuis ce matin. Mais ce 
petit village n’est qu’un point de ravitaillement. On y trouve quand même un poste 
d’essence, un ou deux BandB, un motel et de quoi se restaurer, le Néo-zélandais 
moyen ne sachant vivre sans la proximité rassurante d’un fast-food. 

Et aussi un panneau : Fox-Glacier : 110 Km. C’est notre prochaine destination.  

Nous remontons la cote Ouest sous des trombes d’eau. La route est inondée à 
plusieurs reprises et bien que nous soyons dimanche, la DDE locale est à l’œuvre : 
signalisation et pelleteuse en action. Jusqu’à Fox-Glacier dont nous ne savons pas s’il y 
a des motels et de quoi survivre – les cartes indiquent de la même manière qu’un gros 
village, des lieux où il n’y a juste qu’une ferme -, il n’y a qu’un ou deux hameaux de 
trois ou quatre baraques, dont l’un semble être la base de la DDE, cette région étant 
sujette à des pluies fréquentes. D’ailleurs, cette route que nous suivons est assez 
récente aussi. Avant il n’y avait que des pistes et la forêt : un vrai pays de pionniers, 
ce qui forge un caractère ! 

Quelques centaines de virages et une heure et demie plus tard, toujours sous 
une pluie intense, nous arrivons à Fox-Glacier. C’est un charmant hameau avec une 
dizaine de motels et hôtels toutes catégories, un petit supermarché, deux ou trois 
bistrots, des magasins de souvenirs et cartes postales qui organisent également des 
circuits touristiques et ascension du glacier, un bureau des guides-agence touristique, 
une station Internet où nous pourrons même vider sur CDRom les mémoires de 
l’appareil numérique, une base hélicoptère pour visiter les glaciers qui descendent 
directement du Mont Cook. 

Nous prenons le premier motel venu, sans perdre de temps car la demande 
risque d’être forte ce soir. Bien nous en prend car nous faisons la queue pour avoir 
une chambre, il affiche rapidement complet comme ceux que nous verrons un peu plus 
tard. 
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Fox-Glacier est une espèce de petit Gavarnie, uniquement tourné vers la 
visite d’un des glaciers descendant du massif du Mont Cook. Le front du glacier n’est 
qu’à cinq à six kilomètres du village. Une attraction comme la grande cascade mais ici 
sans chevaux ni mulets : on marche à pied. 

E-mails de Jul’ et de Loran, envoie de messages, courses, dînette, T.V., dodo : 
s’il fait beau comme promis demain, nous devrions avoir une journée bien remplie ! 

 

Lundi 19 Janvier 2004 

Effectivement la pluie a cessé dans la nuit mais le temps est resté couvert 
jusqu’au petit matin. Excellente nuit cependant. Nous avons lu qu’il tombe sur cette 
cote Ouest dont la largeur de la plaine n’excède pas cinquante kilomètres de large et 
encore à l’extrémité nord, environ 3000 mm d’eau par an et qu’il y pleut en moyenne 
cent quarante-quatre jours par an soit un jour sur deux ! Donc hier étant un jour de 
pluie, aujourd’hui il devrait faire beau.  

 
un glacier à 300m d’altitude !  

Le ciel bleu commence à apparaître par endroit. Nous remontons vers le 
glacier : quatre kilomètres d’une piste bien entretenue. Au bout un large parking, mais 
pas de péage, pas de baraques à frites, pas de marchand du temple, pas de guide pour 
proposer ses services. Très surprenant. Seulement quelques panneaux indicatifs et 
informatifs très bien faits.  A peine inimaginable en France et presque partout 
ailleurs où le moindre site touristique est surexploité. Nous marchons encore moins 
d’une heure pour arriver à la base du glacier  et nous sommes à moins de trois cent 
mètres d’altitude, néanmoins la pluie d’hier a fait quelques dégâts car le sentier est 
coupé par endroit.  C’est un glacier aussi gigantesque que la Mer de glace de 
Chamonix. Le bleu du ciel commence à dominer mais les sommets sont accrochés. Le 
spectacle est magnifique. 

En route vers Franz Joseph-glacier. Nous hésitons sur ce que nous allons 
faire mais avant le village un panneau nous invite à la visite. 
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 Encore quatre à cinq kilomètres d’une bonne piste, étroite mais toujours bien 
entretenue, à travers la foret. Nous longeons le torrent qui descend du glacier. La 
piste se termine par un vaste parking où stationnent quelques autobus. Un panneau 
nous promet un beau point de vue à cinq minutes de marche. Ne pas céder à 
l’invitation serait mécréant, Nous y allons. 

 Effectivement, on a une belle vue sur le glacier mais on a envie d’en voir plus 
et mieux. C’est ainsi qu’une fois en chemin, nous allons jusqu’au front du glacier, 1h de 
marche. Ici aussi les pluies d’hier ont emporté les passages. Le parcours qui suit le 
fond de cette vallée en U permet d’admirer quelques belles cascades, premières 
récompenses. Ce glacier est aux yeux de certains plus beau que celui de Fox-Glacier. 
Difficile à dire mais en tous cas, c’est celui-ci qu’un certain nombre de cordées ont 
choisi d’escalader. On les aperçoit comme de minuscules bestioles, déjà bien haut au 
dessus des premiers séracs. Toutefois les sommets restent empanachés dans de gros 
cumulus blancs. 

Arrêt au village de Franz Joseph glacier. Ce village fait plus station de 
montagne que Fox glacier, qui fait lui un peu sauvage. Le supermarché, les restaurants 
sont plus « class ». Ici aussi on peut s’offrir un vol en avion, un scénic flight à la 
mesure de son budget. Le backpacker pourra faire un quart d’heure de vol et voir le 
glacier d’un peu plus haut ou d’un peu plus près, l’émir pourra avec un vol de deux 
heures et demi faire le tour de tous les glaciers et même se poser pour toucher la 
neige. 

Déjeuner à la pointe du lac Mapourika, sur une des très rares aires bien 
aménagées : des tables avec banc, une piste, du gazon bien tondu, des toilettes et des 
poubelles ultra sommaires. Le vent est frais et souffle fort. La polaire n’est pas de 
trop. Et puis, il nous reste cent vint kilomètres de route pour remonter vers 
Greymouth. Mais c’est cent vingt kilomètres de route désolée, tracée au milieu de la 
forêt impénétrable, avec quelquefois, une ferme entourée de cinquante à cent 
hectares de prairies clôturées par parcelles de dix hectares. Et aussi d’innombrables 
torrents de montagne qui charrient une eau grisâtre et des cailloux en pagaille. Nous 
traversons ces torrents sur des ponts à voie unique comme c’est généralement le cas. 
Rarement il y a un autre véhicule au bout tant la circulation est réduite, mais si c’est 
le cas, le sens prioritaire est indiqué à l’entrée du pont. 

 

A partir de Hokitira, nous suivons une voie ferrée et nous nous posons la 
question de savoir si elle est toujours en activité. Nous avons rapidement la réponse 
lorsque nous rattrapons un convoi d’une vingtaine de wagons, essentiellement des 
containers, qui roule à petite allure. 
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Nous avions déjà vu le pont à deux niveaux, un pour la voie ferrée, un pour la 

route sur la cote Est, mais ici c’est le pont à double usage car la voie ferrée emprunte 
le même tablier que la route. Nous nous arrêterons au prochain croisement pour faire 
une photo de ce train qui ressemble à une maquette grandeur nature. Cela amuse 
beaucoup le conducteur du train qui nous salue de la main et nous gratifie d’un coup de 
klaxon en passant devant la voiture. 

Nous voilà à Greymouth. C’est une petite ville assez importante avec une 
douzaine de motels, un petit port de pêche et un port de commerce sur l’embouchure 
de la Grey river. Celle-ci porte bien son nom car elle charrie boue et gravier et l’eau 
est grise comme le gravier. 

Nous trouvons un motel assez éloigné de la route, c’est un fait assez rare, 
grâce à la publicité qu’en fait la patronne. Non loin, le supermarché New World ouvert 
jusqu’à 20h00.  Nous allons jusqu’à la plage. C’est la Mer de Tasmanie, pas très 
chaude, le sable est gris-noir, la plage est encombrée de bois flotté et l’écume vole 
dans le vent. Malgré le ciel couvert et le vent frais, c’est l’été et les journées sont 
longues. Nous faisons un tour de ville qui ressemble à une station balnéaire après la 
saison et nous finissons par le bord de la rivière.  

Même si notre motel n’est pas exceptionnel, tout va bien et en plus, nous 
n’avons fait que deux cent kilomètres aujourd’hui. Mais demain, nous prévoyons de 
prendre le chemin des écoliers en faisant un détour par Nelson, avant de passer la 
nuit près de l’embarcadère du ferry à Picton : c’est une ballade de trois cent 
cinquante kilomètres au moins qui nous attend !  

 

 

Mardi 20 Janvier 2004 

Alors qu’avec un certain regret, nous terminons pratiquement notre tour des 
îles de Nouvelle-Zélande, nous pouvons apprécier avec quelle facilité nous avons 
voyagé.  

La solution motel nous est apparue très agréable.  
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En général, faciles à trouver car situés en bordure de l’axe principal, de la 
taille d’un grand studio, ils offrent plus ou moins les mêmes commodités : kitchenette 
avec plaque-chauffante, bouilloire électrique, grille pain, micro-ondes, vaisselle et 
couverts selon le nombre d’habitants potentiels, casseroles, poêle, et aussi sel, 
poivre, torchon, liquide vaisselle et parfois café ou nescafé, thé  et sucre.  Par 
tradition, un pack de lait est donné en même temps que les clefs. Nous avons toujours 
trouvé des lits excellents en 160 et même en 180, il y a souvent un second lit en 90 
quand ce n’est pas en 160 également. La salle de bain et les WC sont privatifs.  

Sur l’île du Sud, nous avons trouvé des lodges très propres mais plus vieillots 
dans leur équipement bien que les lodges d’Oamaru et de Twizel soient équipés de 
grande baignoire d’angle à bulle (spa). Les trois B&B de l’île du Nord étaient aussi très 
bien équipés, c’était même du très haut de gamme mais cela nous obligeait à aller au 
restaurant le soir ce qui n’était pas toujours très agréable après une longue journée 
de voyage (service long et carte souvent pompeuse entre autres). Au breakfast, nos 
hôtes se faisaient un devoir de nous faire la conversation avant même le premier 
café. Rapidement fatiguant car aucun ne tenait compte que nous peinions à suivre leur 
anglais rustique et rapide.  

Aussi, après une longue journée de voiture, nous préférions le calme de notre 
chambre pour souffler un peu. Il y a eu assez d’occasion dans la journée pour 
converser tant qu’après une semaine d’immersion, la conduite à gauche et la 
conversation en néo-zélandais de base sont devenues une seconde nature. 

Nous avions prévu de partir à 9h00, c’est-à-dire presque de bonne heure et 
nous quittons Greymouth avec seulement dix minutes de retard sur l’horaire prévu : 
ce sont les vacances n’est-ce pas ? Alors pas de stress ! Mais hier soir, en préparant 
notre circuit d’aujourd’hui, nous avons compté presque quatre cent kilomètres et nous 
ne savons pas si ce sera quatre cent kilomètres en ligne droite au fond d’un vallon ou 
quatre cent kilomètres de petits virages serrés. Nous privilégions d’abord la beauté 
du paysage et les cartes routières dont nous disposons ne sont pas extraordinaires 
pour nous éclairer sur ce point. 

Nous découvrons donc notre route. Le premier tiers nous fait suivre la voie 
ferrée autant dire que la route est presque droite avec peu de montée et descente. 
Le deuxième tiers est beaucoup plus tortueux. Nous suivons le cours de la rivière 
Buller. La rivière court dans un massif d’altitude modeste mais très sauvage. Les 
virages, montées et descentes ponctuées de nombreux ponts à voie unique 
s’enchaînent sans fin. Le paysage est magnifique. Curieusement ces rivières ne sont 
pas exploitées touristiquement. Il n’y a pas de possibilités de s’arrêter. Il n’y a 
pratiquement pas d’accès pour faire du rafting et les vues sur la rivière sont assez 
rares. Qui plus est, les eaux sont noires et troubles mais ce n’est peut-être qu’une 
conséquence des pluies de la veille.  
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Enfin nous quittons le pays sauvage par une dernière passe qui nous donne 
accès à une grande plaine vers la mer. Avant Richmond et Nelson les habitations se 
resserrent et les commerces se multiplient. 

La traversée de Nelson se fait par une route côtière simple à suivre. Mais 
après cela il va falloir faire encore un peu de montagne. 

A Havelock, nous trouvons un des nombreux fjords autour de Picton. Nous 
délaissons la route « normale » qui fait un large détour par la plaine, pour la petite 
route  étroite qui longe la cote et de fjords en fjords va nous mener à Picton. Certes 
cela vire, monte et descend beaucoup mais le coup d’œil sur un petit paradis maritime 
en vaut le coup. Il y a même un sentier de randonnée qui permet, si l’on a une journée 
devant soi, d’apprécier encore plus cette nature magnifique. 

Picton : nous trouvons un excellent motel en centre ville, accroché à la 
montagne avec vue sur la baie et le port de plaisance. Que cela est reposant après 
cette journée de route. La ville est si peu étendue que nous pouvons aller faire nos 
courses à pied alors qu’un vent violent et glacial balaie la ville et mets à bas les 
pancartes des commerçants. Et pour le moral, rien de tel qu’une bonne bouteille de vin 
rouge local pour accompagner l’entrecôte du jour. 

 

Mercredi 21 Janvier 2004 

Le vent et la pluie toute la nuit ! Ce matin le ferry de 5h30 est parti à 8h30. 
Ça promet ! 

Effectivement notre ferry de 10h00 est annoncé avec « deux ou trois heures 
de retard » 

Puis la tempête se déchaînant dans le détroit de Cook, toutes les liaisons par 
ferry sont interrompues. 

Il faut se re-confirmer sur le premier ferry de demain matin (5h30), garder 
la voiture, reporter celle qui nous attendait aujourd’hui à Wellington à demain. Tout 
ça se fait très bien, avec le sourire et un sens du service qui nous étonne. Ah si la 
France pouvait marcher comme cela dès qu’il tombe trois gouttes d’eau ou qu’un 
cégétiste pète de travers ! 

Ce sont des trombes d’eau qui s’abattent sur la cote Ouest, un état de 
calamité permanent et pourtant les rivières sont endiguées, les routes nettoyées, les 
fossés recreusés. Certes, la densité de population n’est pas très forte, chacun peut 
choisir le meilleur endroit pour établir sa maison mais on ne lève pas les bras au ciel 
pour trouver des responsables et faire payer « les autres ». Ici les politiques 
paraissent au service du pays et les parasites en nombre minime. L’esprit pionnier n’a 
pas disparu et chacun retrousse ses manches. 
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Après cette petite digression, nous revenons à notre motel, certes un 
tantinet plus cher mais le paysage que nous contemplons depuis la large baie vitrée de 
notre chambre est tellement agréable. La gérante est sympa et compatit à notre 
sort. Nous conservons la même chambre et elle ne veut pas nous faire payer tout de 
suite au cas où nous pourrions attraper un ferry dans la journée.  

Mais la tempête forcit et il n’y aura pas de ferry ! 

 
Nous faisons un tour au delà de Picton sur les langues de terre qui enserrent 

le goulet. Depuis le ferry, en arrivant nous avions l’impression que tous ces villages ne 
pouvaient être joints que par mer mais il y a une petite route qui longe la cote ou 
parfois saute une arête rocheuse. Les maisons sont accrochées dans la pente avec 
des voies d’accès invraisemblables : raides et tortueuses, presque toutes cimentées. 
Sur cette route il y a un trafic important de camions avec remorques chargés de 
billes de bois. Vu l’allure où ils roulent, on voit que les chauffeurs ont l’habitude de la 
parcourir. Nous allons jusqu’au bout de la route goudronnée, puis elle devient une 
piste en terre qui grimpe dans les forets et permet, d’après notre carte, de faire le 
tour de la pointe Est. De ces points de vue, nous comprenons que cette nature 
sauvage d’où émergent d’énormes fougères arborescentes est difficile à domestiquer.  

 
Nous remontons ensuite jusqu’à Blenheim où nous avions passé la première 

soirée sur l’île du Sud. C’est une assez gros village mais les commerces n’ont rien 
d’extraordinaire.  
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Nous allons déjeuner de notre poulet-chips sur une plage sauvage à une 
dizaine de kilomètres de Picton.  Plage de gros galets noirs battus par les vagues, le 
vent souffle avec une rare violence et la mer est blanche d’écume. Non loin de cette 
plage, un village assez important, les maisons sont alignées le long de la route et ont 
toutes des boites aux lettres invraisemblables, c’est à qui aura la plus originale 
comme une en forme de casque de moto ou une autre installée dans un vieux moteur 
hors-bord. Nous y retrouvons la route de la foret de ce matin. Mais notre petite 
Toyota n’est pas bien adaptée pour s’y aventurer.  

Retour à Picton. Quelques courses, Internet, visite au port de Shakespeare 
bay où les camions chargés de bille de bois arrivent à la queue le leu. Ils passent 
d’abord par le pesage puis selon la taille des billes vont se faire décharger par un 
transporteur avec une énorme pince qui en une seule fois prend la totalité des billes 
du camion ou de sa remorque. En deux ou trois manœuvres, le camion est vide et peut 
repartir. Avant de quitter le port, la remorque est chargée sur le camion, chaque 
chauffeur manoeuvrant le palan électrique. Ainsi nous observons que, pour ces 
multiples travaux, la main d’œuvre est réduite au maximum et qu’il n’y a pas de 
multiples employés à la spécialisation étroite. C’est le prix de la compétitivité, chacun 
préférant dépenser son énergie dans la confrontation avec la nature, principalement 
la mer.  

Dans Picton, les touristes tournent en rond. La pluie retombe vers 19h00 au 
moment où nous allions faire une petite marche apéritive (une de plus). 

 

……et trois ferries viennent d’arriver. Il pleut mais le vent est tombé. Pour 
demain, nous programmons notre réveil à 3h30 du matin. Après la traversée, il nous 
faudra neuf ou dix heures de voiture pour faire les six cent cinquante kilomètres qui 
nous séparent d’Auckland sans grande liberté pour faire du tourisme. Nous avons fait 
deux mille quatre cent soixante kilomètres dans l’île du sud où tous les centres 
d’intérêt sont à de grandes distances les uns des autres, séparés par d’immenses 
forets ou d’interminables mais magnifiques campagnes. Une semaine supplémentaire 
nous aurait permis de descendre jusqu’à Queenstown ou plus bas encore.  

 

Jeudi 22 janvier 2004 

Réveil à l’heure dite, café et petit déjeuner sérieux. Il n’y a pas de ferry dans 
le port mais nous savons que ça tourne jour et nuit quand la mer le permet. 

4h45 au terminal. Ça va passer mais on nous annonce une mer agitée et 
« vingt-huit » minutes de retard. Le départ du ferry est prévu à 5h30 mais il arrive 
seulement à cette heure-là. Ce n’est donc plus vingt-huit minutes mais une heure de 
retard. Peu importe, l’important est de traverser. 
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Embarquement : est-ce du à l’heure matinale mais si les voitures sont 
nombreuses, les passagers sont en nombre limités. Nous pourrions être dix fois plus 
nombreux. On sent tous les touristes anxieux de l’état de la mer. De notre coté, 
Geneviève a du être marin dans une vie antérieure et Jean-Bernard s’en remet à une 
simple dose de Cocculine. 

Le jour se lève lorsque nous quittons le port. Nous n’avions pas remarqué 
combien ce chenal est étroit. Encore un spectacle magnifique mis en valeur par la 
lumière du jour naissant. 

Nous voici en pleine mer. L’énorme ferry tangue et roule bien un petit peu 
mais c’est un navire moderne stabilisé et cela reste très supportable, même au plus 
fort, lorsque les vagues et les embruns montent jusqu’aux passerelles supérieures 
(tiens, il n’y a personne dehors aujourd’hui….). 

 
La traversée du détroit de Cook proprement dit est de courte durée et nous 

sommes maintenant dans le chenal vers Wellington. Ce chenal est moins étroit que 
celui qui mène à Picton mais il semble plus « encombré » de cailloux, en témoignent les 
nombreuses balises. Wellington est en vue et les passagers respirent et remontent 
vers les ponts supérieurs malgré la vive fraîcheur matinale, accompagnés aussi par le 
niveau sonore des conversations. 

Rush d’arrivée : Jean-Bernard est n°1 au comptoir Budget, pour la location 
d’une nouvelle voiture.  Efficacité néo-zélandaise, nous quittons Picton en moins de 
vingt-cinq minutes avec une nouvelle Echo, grise cette fois.. Au début, la moyenne 
n’est pas très élevée, la Highway N°1 Wellington-Aukland traverse de nombreux 
villages (vitesse 50 Km/h) et la circulation est dense bien que l’heure de pointe soit 
passée. Puis, au delà de PalmerstonNorth, ça se calme, il y a moins de villages et les 
camions comme les voitures roulent à la vitesse maxi de 100 Km/h. 

Nous sommes impressionné en relisant la carte par le nombre de terrains de 
golf indiqués, plus d’une vingtaine entre Wellington et les environs de 
PalmerstonNorth 
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Nous allons passer à l’est des trois volcans, par la route du désert. C’est une 
très belle route touristique au milieu d’une très grande zone inhabitée et pour cause, 
c’est un immense terrain d’entraînement militaire. Aux passages sur le plateau 
succèdent des descentes tortueuses jusqu‘au fond du canyon où coulent les rivières. 
Nous essuyons nos premières averses. 

Taurangui, au sud du lac Taupo où nous avions déjà passé une nuit. L’avantage 
de connaître le village : nous allons directement au supermarché pour un arrêt 
ravitaillement. Nous déjeunons un peu plus loin au bord du lac.  

Une famille de quatre personnes avec un van Toyota y est déjà arrêtée et 
nous les reconnaissons car ils étaient dans le ferry à coté de nous et nous les avions 
vus à Picton également. Mais eux, avaient l’avantage de partir directement de 
l’intérieur du ferry et d’avoir fait probablement les provisions de route la veille.  
Satisfaction de constater que nous avons assez bien roulé.  Nous continuons à longer 
le lac et passons très rapidement et très facilement Taupo puis nous prenons la route 
d’Hamilton. Nous sommes au tout début de l’après midi et à un peu plus de la moitié du 
parcours avec une route bonne et une circulation faible. Geneviève a pris le volant et 
découvre les subtilités de la conduite à gauche où tout est inversé tandis Jean-
Bernard ronfle en confiance. C’est à l’approche d’Hamilton que ça se corse, nous y 
arrivons à l’heure de sortie des bureaux accompagnés d’averses. 

Les quinze derniers kilomètres vers Auckland ne sont pas trop difficiles, la 
route devient autoroute, le beau temps est revenu. Nous piquons directement sur 
l’aéroport. Il n’y a pas de motel dans le voisinage immédiat mais nous en trouvons un à 
quatre ou cinq kilomètres parmi une dizaine dont la clientèle est constituée 
principalement des voyageurs du lendemain. En explorant l’environnement des motels, 
nous découvrons une petite épicerie tenue par une indienne en costume traditionnel.  
Au vu des clients, il y a probablement une colonie indienne dans ce secteur. Un peu 
plus loin, nous trouvons plusieurs communautés expatriées : épiceries indiennes, fast-
food et restaurants tenus par des grecs et des chinois. Nous dînons chez le grec dont 
le sea-food surgelé ne nous laissera pas un souvenir impérissable. Un des fils de 
l’épicier indien-sikh essaie de faire partir son cerf-volant mais c’est avec l’aide de son 
père (ou son oncle ?) que le cerf-volant s’élèvera dans les airs et ce qui est 
remarquable c’est qu’il s’agit d’un cerf-volant bricolé avec des moyens de fortune, 
comme en font les petits indiens ou les petits népalais. Nous remarquons que ces 
communautés ont importé leur mode de vie : l’épicier indien travaille en famille, le 
grec est venu nous chercher dans la rue pour nous vanter sa cuisine….. 

Notre motel est tenu lui par une jeune et minuscule asiatique. Il se trouve à 
l’écart de l’axe Auckland-Aéroport,  gage de tranquillité nocturne. Fatigués de notre 
journée qui a commencé à 3h30 dans l’île du sud pour quatre vingt seize kilomètres en 
mer et six cent cinquante kilomètres de voiture, nous sommes au lit avant 22h. 

 

Vendredi 23 Janvier 2004 
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8h00 : Nous ouvrons un œil sur le temps qui se veut clément aujourd’hui. 

Après un grand café « maison », (nous avons sorti notre cafetière du sac) la 
journée peut commencer. Nous partons pour l’aéroport vers les 10h00. Dépôt de la 
voiture au parking Budget. Pas de contrôle en retour, nous sommes en confiance. 
Enregistrement pour Tahiti, l’hôtesse d’Air Tahiti Nui parle un bon français. Tout est 
efficace et avec le sourire. 

 

…… Et nous arrivons à Tahiti le jeudi soir vers 20h30 car nous avons franchi la 
ligne de changement de date. Nous venons d’enregistrer quatre mille kilomètres 
supplémentaires à notre compteur. La sortie de l’aéroport est assez rapide, vu que la 
plupart des passagers sont en transit pour Los Angeles. 

Le premier taxi sur la ligne de départ est piloté par une matrone imposante. 
Nous lui demandons de nous trouver une petite pension de famille « pas trop chère » 
et « pas trop loin du centre ville ». L’atmosphère est lourde et chaude, c’est la saison 
d’été, en principe un peu plus chaude et surtout plus humide que juillet-août. 

Nous voilà logés dans une petite pension, qui s’appelle pompeusement motel 
mais qui n’est qu’un très banal Bed and Breakfast à la mode locale. Pas de clim sinon un 
petit ventilateur et les sanitaires sont à partager avec les autres chambres. La 
logeuse et son veilleur de nuit nous paraissent d’une nonchalance sans commune 
mesure. Le tarif journalier est digne d’un cinq étoiles à Abu-Dhabi et le taxi n’est pas 
en  reste, le prix de la course nous parait tout simplement astronomique eut égard à 
la distance parcourue. Tout simplement les effets d’une clientèle majoritairement 
nord-américaine. 

Notre logeuse nous indique un endroit pour dîner : c’est sur le port avec les 
roulottes…. « Mais c’est loin » ajoute-t-elle épuisée d’avance à l’idée que nous 
puissions faire au moins six cent à huit cent mètres à pied.  

 
Les roulottes en question sont des camions aménagés en restaurant mobile. 

Chacun y vend sa spécialité. Nous dînons de crevettes et de poisson cru préparé à la 
tahitienne et c’est chez un breton expatrié depuis vingt ans ici que nous conclurons 
par une crêpe. 
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Vendredi 23 Janvier 2004 

Nous débarquons d’un autre monde dans un autre monde. Aujourd’hui il nous 
faut prendre nos repères, voir ce que nous pouvons faire car depuis la France nous 
n’avons que des propositions au dessus de nos moyens ou du temps disponible. 

Nous découvrons la ville de Papeete, pas « géniale », crasseuse, bruyante. Le 
marché mets une note de couleurs tant par les fleurs  que par les tissus. La partie 
réservée à l’artisanat est aussi très importante mais c’est aussi un marché 
traditionnel avec bien sur de très beaux produits locaux dont les poissons (odeurs 
comprises), les légumes, les fruits, les pâtisseries. Les vieilles vahinés (femmes) 
tressent leur chapeau en attendant le client. Beaucoup de dames âgées portent le 
chapeau et/ou la couronne de fleurs. Les jeunes garçons et filles se contentent de la 
fleur à l’oreille. D’après notre mama-taxi, il eut fallu se lever aux aurores pour 
apprécier le marché mais après un long tour en ville, nous y sommes revenus pour 
déjeuner vers les 13h00 et l’animation était à son comble et comme chaque vendredi, 
il y a un orchestre pour mettre de l’ambiance. Encore du poisson cru, un autre poisson 
préparé d’une autre manière. Ce coté-là de Tahiti vaut le détour, il est vrai que ce 
n’est qu’une ville de passage, où les touristes arrivés par avion repartent pour 
d’autres îles ou embarquent sur des bateaux de croisière.  

 
Pour les heures chaudes nous revenons à notre « motel ». sieste, douche, 

cartes postales, etc… 
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Avant la fermeture des bureaux, nous nous renseignons pour voir s’il était 
possible de pousser jusqu’à Bora-Bora ou une autre île. Mais les propositions qui nous 
sont faites sont exagérément onéreuses. Il n’y a d’autres saluts que par les grands 
voyagistes question prix mais ce n’est pas notre philosophie. Tahiti n’est pas fait pour 
le touriste de passage que nous sommes. Tant pis, nous nous contenterons d’une visite 
à l’île toute proche de Moorea à trente à quarante minutes de ferry. Bora-Bora aurait 
été jouable en bateau, à un jour près, le ferry est parti ce matin, le prochain sera 
mardi prochain veille de notre départ. C’était cinq à six heures de mer avec deux 
escales, le temps de goûter et d’apprécier. Mais il est vrai que Tahiti ne devait être 
qu’une escale assez courte sur la route de l’île de Paques et du Chili et que notre 
séjour a du être prolongé faute de place dans l’avion pour l’île de Paques. 

 
un des nombreux bateaux de croisière en escale à Tahiti 

Nous assistons à l’accostage du « Paul Gauguin », un magnifique paquebot de 
croisière. C’est sur la nouvelle jetée des paquebots, à deux pas des roulottes où nous 
projetons une fois de plus d’aller dîner. Vers 18h30, nous les avons vu arriver, 
s’installer et aussitôt prises d’assaut par une foule affamée. Il est vrai que c’est 
vendredi soir et que c’est une sortie agréable et plaisante pour ceux qui ont trimé 
toute la semaine. Nous attendrons donc 20h00 que le premier service soit terminé, 
tout en nous promenant sur la jetée, regardant les pêcheurs et les manœuvres des 
bateaux. Mais à 20h00, il y a toujours du monde. Il y a un monde fou sur ce front de 
mer, on dirait que toute la ville a rendez-vous ici. Il est vrai que l’endroit est plaisant. 
Sur la place contiguë aux roulottes, il y a un petit orchestre tahitien, sous le kiosque, 
qui joue et chante des rengaines sirupeuses. Beaucoup d’enfants avec vélos, 
patinettes ou voitures à pédale profitent de l’endroit pour jouer. 

À 21h00, le Wind Star, magnifique quatre mats-goélette de croisière lève 
l’ancre. La manœuvre est impeccable, demain les passagers se réveilleront en pleine 
mer, peut-être sous voile, face à une île au lagon turquoise.  

Nous faisons nos huit cent mètres de footing pour rentrer chez nous en 
espérant que les coqs, les chiens et les voisins seront plus discrets que la nuit 
précédente. 
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Samedi 24 Janvier 2004 

Réveil en fanfare de coqs. Il y en a un qui règne en despote sur la rue et veille 
à ce que tous participent de la façon la plus active qui soit au salut du soleil naissant, 
même s’il est encore caché par la montagne. 

Au petit déjeuner, il suffit de lancer la conversation sur les coqs pour 
comprendre qu’ils exaspèrent la pension complète. D’ailleurs, un couple lève l’ancre ce 
matin à cause d’eux. Bonne chance ! Car les coqs font partie de la vie des tahitiens et 
des polynésiens plus généralement.  

Après le petit déjeuner et la douche, nous partons toujours à pied vers les 
quais. Petit détour par un chinois qui vend de l’eau. Nous attendons sur le quai 
l’arrivée des ferries de Moorea en compagnie de la population locale dont un groupe 
d’une quinzaine de mamies en robe orange et chapeau tahitien. Il est clair que nous 
avons là un groupe d’autochtones tout à fait représentatif du Tahiti profond. Un 
homme guère plus jeune en chemise tahitienne assortie, leur distribue des badges. 

Un petit ferry rapide arrive. Nous le prenons. Les billets sont indistincts pour 
tous les ferries d’une même compagnie et il y a deux compagnies et quatre bateaux : 
il ne s’agit pas de se tromper. Le débarquement et l’embarquement se font très 
rapidement et sans longues formalités. Nous avons pris place sur le pont supérieur, 
découvert. L’air est tiède mais le soleil tape fort. Ça danse un tout petit peu au milieu 
du passage mais le voyage  est de si courte durée et le paysage si beau au fur et à 
mesure que nous approchons de Moorea que personne n’y prête attention. 

 
Ceux qui savent, s’engouffrent dans les bus qui attendent au pied du 

débarcadère. Nous attendons tranquillement le suivant mais alors que nous montons, 
le chauffeur nous prévient qu’il ne repartira que dans deux heures, horaire de week-
end oblige. Nous nous retournons vers un autre mode de transport. Notre choix se 
porte d’abord sur des vélos mais le responsable du parc vélocipédique fait la grasse 
matinée, il n’a pas porté les clés des anti-vols à la loueuse de voitures et ne répond 
pas au téléphone. Il ne nous reste plus qu’à louer une voiture ce qui nous donnera 
l’occasion de faire le tour de l’île. 
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Nous partons vers le sud. Arrêt-ravitaillement dans un supermarché 
« Champion » très bien approvisionné. Rapidement, nous constatons que la frange 
côtière est entièrement privatisée. Il y a de belles maisons mais aussi de simples 
paillotes locale, un havre pour le week-end. Tous les cinq-six kilomètres, il y a un 
accès public à la mer en général pas génial. Par contre coté photos : mer turquoise, 
cocotiers, filaos et fleurs font de véritables photos de cartes postales. 

 
Nous nous arrêtons pour déjeuner dans la baie d’Opunahu où quelques gros 

voiliers sont à l’abri, le temps est gris, il tombe quelques gouttes et les sommets sont 
accrochés. Le sable est gris mais l’eau est très claire. De cette baie part une petite 
route vers un belvédère. Notre Panda « hors d’age » nous y grimpe vaillamment, mais 
c’est sous un déluge tropical que nous arrivons là haut. Normalement, nous devrions 
avoir un beau coup d’œil sur Tahiti, nous nous contenterons d’une vision brève entre 
deux nuages de la baie d’Opunahu et de la baie de Cook. 

Lorsque nous sommes redescendus, la pluie a pratiquement cessé, mais les 
sommets sont encore accrochés.  

Coté navigation, c’est assez simple : il y a dix villages et cinq grands hôtels sur 
les 60 km de la route périphérique. Plus quelques points remarquables comme les 
grandes baies. À 60 km/h en pointe (la vitesse est de toute façon limitée à 60 km/h) 
malgré de nombreux arrêts, le tour est vite fait.  
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Nous arrivons du coté de l’aéroport, sur le chemin d’accès à la seule belle et 
grande plage non privatisée, juste avant celle du Sofitel. C’est le rendez-vous du tout 
Moorea et de tous les gens de Papeete qui ont pris le ferry aujourd’hui. Nous 
continuons un peu plus sur la piste « pour voir ». Mais au delà de la plage, c’est 
entièrement privatisé. Nous remarquons qu’une voiture de location (pastille orange 
sur le pare-chocs) est arrêtée à un portail où sur le coté, le propriétaire a laissé 
volontairement un accès à la mer. Nous traversons la belle cocoteraie dont la prairie 
est bien entretenue et au milieu de laquelle le propriétaire s’est fait construire un 
petit pied à terre en dur.  

 
Nous voici à la plage. Il n’y a personne à la ronde excepté un couple. Nous 

avons cinq kilomètres de plage pour poser notre serviette mais ce ne sont pas les 
belles plages de sable fin de l’Atlantique. C’est du sable de corail, plein de morceaux 
encore durs et blessants et dans l’eau, c’est le plateau corallien. Il faut éviter de 
mettre le pied sur le corail. L’eau est d’une transparence inouïe. Nous sommes quand 
même au milieu du Pacifique. Là aussi, filaos, cocotiers, sable blanc composent le 
tableau idéal des vacances. L’eau est relativement fraîche mais très agréable et 
l’heure tourne vite dans ce cadre-là.  
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Il nous faut rentrer pour attraper le dernier ferry du dimanche soir. Nous 
rendons la voiture et au lieu d’attendre vingt minutes le dernier ferry, nous sautons 
au vol dans l’avant dernier prés à partir. Ce gros ferry peut transporter cent voitures 
et cinq cent passagers, il est un peu plus lent (trente minutes de traversée au lieu de  
vingt.) autant dire que ce soir nous avons le pont supérieur pour moins de dix 
passagers. Nous respirons l’air iodé à pleins poumons. En haute mer, entre les deux 
îles, le ferry danse, roule et tangue sérieusement. Nous pouvons apprécier la 
différence avec le ferry stabilisé de Nouvelle Zélande mais le voyage est si court et 
le paysage si beau que l’on n’y prête pas attention. D’un coté, les détails de la cote de 
Moorea s’estompent alors que Tahiti grandit et devient plus présente. Nous arrivons 
au port en même temps que le ferry de l’autre compagnie où a pris place le groupe des 
mamies en robes orange aperçues ce matin. Probablement une sortie « 3éme age », un 
bus de la ville vient les chercher. Et lorsqu’il nous croisera un peu plus tard, nous 
entendrons toutes les mamies, bien sagement assises, chanter joyeusement, 
heureuses de leur sortie à Moorea. 

 

 
 

Nous traînons un peu en faisant des photos. Il y a un bateau militaire japonais 
en escale, probablement un bateau pompier. Assez particulier pour être remarqué,  
l’équipage est composé pour plus de la moitié de jeunes filles qui déambulent dans la 
ville dans leur tenue blanche à casquette. Il y a aussi un peu plus loin un grand bateau 
à voile, à deux mats. C’est un bateau école privé américain.  

Lorsque l’appétit nous vient, nous allons tout naturellement vers les roulottes. 
Alors que nous écoutions les rengaines tahitienne du kiosque voisin, un tahitien assis 
sur le même banc que nous, nous a dit que les roulottes allaient partir plus loin, au 
village des artisans et que ceux-ci viendraient  prendre leur place pour vendre leur 
camelote aux passagers, juste descendant ou embarquant sur les paquebots de 
croisière.  
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Passons à table. Pour Geneviève, espadon grillé, pour Jean-Bernard, poisson 
cru mais comme la décision est longue à prendre entre méthode grecque (huile d’olive 
et fortement épicée) et méthode tahitienne (jus de citron et lait de coco), d’autorité 
il y aura les deux assiettes sans que pour autant les portions soient diminuées de 
moitié dans chacune.  Et le service est ultra-rapide mais il faut dire que les quatorze 
tables de Ah-Léon, tahitien de pure souche asiatique, sont prises d’assaut. Sa cuisine 
est excellente et les parts plus que généreuses. Ajouté à une organisation familiale 
du service sans failles, personne n’attend, malgré la carte bien fournie.  

C’est donc l’heure d’un retour tranquille après un dernier tour sur le port 
envahi par une foule de pêcheurs et pêcheuses de tous âges (cinq à quatre vint dix 
sept ans). Une famille, le père, la mère et les trois filles tiennent un bon bout de quai. 
Aucun n’utilise de canne à pêche, uniquement un fil plombé et un hameçon et le 
poisson mort régulièrement. 

 
Ambiance festive et musicale chez les voisins de la pension. Ce soir, on fait 

discothèque à coté de chez nous……. 

 

Dimanche 25 Janvier 2004 

Réveil matinal, on s’habitue à tout : à la musique des voisins comme au chant 
des coqs … et pourtant ils chantent toujours à qui mieux mieux ! 

Normalement à 7h00, il y a une messe à la cathédrale en plein centre-ville. 
Mais la cathédrale est en travaux, déserte, fermée. Par contre le marché tout proche 
est en ébullition car le dimanche tous les petits marchés de quartier sont fermés et 
les vendeurs se reportent sur le grand marché central de Papeete. Toutes les rues du 
quartier avoisinant sont envahies de marchands dont beaucoup de légumes et fruits. 
Les acheteurs sont en groupe compact, il est difficile de passer ce qui oblige à faire 
un large détour par le front de mer. Le Paul Gauguin est parti, le bateau de la marine 
impériale nippone est toujours accroché au quai. 

Le dimanche, tout est fermé y compris les services de bus (encore que les 
horaires et les directions paraissent très fantaisistes à des non-initiés comme 
nous…).  
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Nous nous décidons donc à louer une voiture pour avoir de l’autonomie. La 
belle tahitienne, 100kg de lascivité minimum garanti, nous fait ça en un tour de main. 
Et nous partons pour un tour de l’île, à la découverte des paysages vantés dans les 
dépliants que nous avons collectés.  

Il y a surtout de beaux points de vue avec la mer qui moutonne sur la ceinture 
de corail, les cocotiers penchés majestueusement vers l’eau et le lagon, vert ou bleu 
selon la profondeur. Mais les plages sont rares et étroites, de galets ou de graviers 
grisâtres (Tahiti est une île volcanique) ou chocolat (noir). C’est l’heure de la sortie 
des offices, les tahitiens et tahitiennes ont revêtu leurs plus beaux atours, tailleurs 
costumes et chapeaux. L’occasion de constater le nombre important de confessions 
pratiquées sur cette île où les missionnaires ont fait du zèle : adventistes, églises des 
saints des derniers jours, anglicans, pentecôtistes, et autres catholiques ont bâti et 
évangélisé à tour de bras. L’oecuménisme a du pain sur la planche ici. 

 
Nous nous arrêtons cependant pour quelques photos-souvenir ou pour des 

curiosités naturelles comme le Trou du souffleur. Là, où la lave volcanique plus tendre 
a été dissoute, il s’est formé des galeries fermées. L’air y est compressé par la vague 
montante et lorsque la vague descend, l’eau et l’air ressortent comme un jet de 
vapeur, douchant généreusement le photographe qui s’est approché trop près !  
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Un peu plus loin, un petit panneau signale des cascades. Effectivement au bout 
d’une route qui traverse un village tahitien, nous trouvons une assez belle cascade 
juste à cinq minutes du parking. 

  

De là une autre est proposée à vingt minutes (de tahitien) de marche 
(touriste normal = dix minutes). Il faut faire un petit parcours dans la foret tropicale 
qui a lui seul est un bain de chlorophylle avant d’arriver à deux très belles cascades 
presque cote à cote.  La seconde a une très belle vasque d’eau et un beau débit. Un 
couple de tahitien s’y baigne et un second couple avec un jeune enfant s’y élance. 
Jean-Bernard ne résiste pas mais l’eau est diablement fraîche. Sous la chute de la 
cascade, il y a à peu près trois mètres de profondeur. Au bout d’un moment, c’est 
franchement agréable surtout après la petite suée pour arriver jusque là. L’endroit 
doit être connu car, sur le chemin du retour, nous croisons un groupe de jeunes en 
route vers cette piscine naturelle. 

Nous continuons notre tour de l’île et à l’heure du déjeuner, nous trouvons une 
petite cocoteraie avec un tapis de gazon, juste au bord d’une plage de sable fin (mais 
gris). Photos, déjeuner, baignade, sieste à l’ombre des cocotiers, c’est le soleil qui a 
changé de place qui nous réveille.  

 
Notre route nous conduit maintenant à la presqu’île Taiarapu. Au point de 

jonction avec l’île principale encore de belles plages mais de galets et de sable gris et 
noirs. Cette partie de Tahiti est encore relativement sauvage parce que très éloignée 
de la grande ville. D’ailleurs le tracé des routes est tel que la moitié de la presqu’île 
n’est pas accessible en voiture afin de préserver autant que possible le caractère 
originel de l’endroit. Mais le lieu est connu des tahitiens. On y vient en famille et on 
surfe pendant que le poisson cuit à la tahitienne sur le bord de plage. Le poisson est 
enveloppé de feuille de bananiers et cuit doucement à l’étouffée sous la braise d’un 
feu de broussaille. Dans ce secteur de l’île, l’armée a installé un camp de formation : 
kayak de mer et plongée au programme de ces entraînements sur un récif magnifique. 
Il y a des métiers difficiles ….. 
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Nous profitons aussi de cette ballade pour essayer de trouver une autre 
pension ou motel, histoire de changer d’air. Cela n’a pas l’air de courir les rues ou du 
moins la publicité n’est pas agressive. Nous avions une adresse mais le BandB n’a pas 
notre agrément, nous en repérons trois autres, l’un est complet, au second, il n’y a 
personne, le troisième est également complet. Finalement, alors que nous sommes 
presque de retour à Papeete, nous en trouvons un avec piscine et pelouse, un confort 
très supérieur à celui de notre pension actuelle. Nous versons des arrhes pour retenir 
ferme pour les deux prochains jours. Après cela, nous n’en verrons qu’une seule autre, 
il y en auraient pourtant plus d’une vingtaine sur l’île regroupées en association. Entre 
temps, nous nous sommes payé une belle averse de pluie tropicale, cela n’a incité 
personne à courir se mettre à l’abri, la pluie est chaude et sera de courte durée. 

 
Retour à Papeete, avec un petit bout d’autoroute limité à 80 KM/h. Comme à 

Moorea, la vitesse est généralement limitée à 60 Km/h sur l’île de Tahiti. Cela 
n’empêche pas les accidents mortels nombreux surtout de jeunes car le tahitien 
ignore le sentiment de la peur qui est le premier pas vers la sagesse. Nous finissons 
une fois de plus sur le port-front de mer. Le bateau-pompier japonais est toujours là, 
les marinettes dégustent la version polynésienne de la cuisine asiatique et nous nous 
apprécions une fois de la diversité des préparations de poissons, toujours excellents 
car très frais. C’est dimanche soir, il y a moins de monde et c’est un peu plus calme. 

 

Lundi 26 Janvier 2004 

Les coqs et le soleil, chaleur et humidité : journée ordinaire à Papeete. Nous 
préparons nos bagages pour déménager. La gérante a l’air attristée de nous voir 
partir. Nous restons encore quelques temps dans Papeete (Laundry, Internet, …), 
avant de rejoindre la cote Ouest. Petit arrêt à Carrefour, à coté de l’aéroport. Il y a 
une grande galerie marchande tout autour. Nous en profiterons pour déjeuner dans 
un fast-food « à la tahitienne » : poisson cru et salade composée, glace à la vanille 
onctueuse à souhait. 
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Nous aménageons aux heures chaudes. Après une brève sieste, nous partons à 
la découverte de la cote nord-ouest de la petite presque île de Taïarapu. La route ne 
fait que quarante kilomètres mais il faut un peu de temps pour y arriver avec une 
circulation rapide malgré la limitation de vitesse à 60 Km/h. Nous, nous ne sommes 
pas pressés, nous nous arrêtons souvent pour des points de vue sur le lagon ou sur la 
montagne car on y aperçoit de magnifiques cascades. On ne vante pas assez le 
caractère montagneux et volcanique de l’île qui lui donne un cachet très spécial, au 
moins aussi bien que la Réunion alors que la publicité focalise sur les cocotiers, les 
lagons et les plages de sable blanc. Les plages des prospectus sont plutôt celles des 
Marquises, et d’ailleurs, on y parle de Tahiti et ses îles, le mot « îles » écrit en petits 
caractères, bien sur. 

La cote nord-ouest au delà de l’isthme, que l’on appelle parfois la petite 
Normandie est enchanteresse. La bande de terre entre la colline et le lagon est 
étroite, une centaine de mètres, parfois moins. Et la route longe la cote au plus près. 
On sent qu’ici on est très loin de Papeete, de sa crasse et son agitation. Comme le soir 
approche, il y a quelques feux de feuilles sèches dont l’odeur traverse la voiture. 
Odeur bien particulière qui rappelle un peu le Cambodge. Souvent les pelouses sont 
bien tondues et les abords des maisons propres.  

 
Nous allons jusqu’au bout de la route à Teahuppo, et puis nous continuons à 

pied. Il y a une passerelle pour traverser une petite rivière à l’eau cristalline. Le 
sentier qui longe la plage nous donne l’impression de traverser les propriétés. Nous 
franchissons deux ou trois petits ruisseaux sur des ponts de fortune fait d’un tronc 
de cocotier jeté en travers ou a gué sur les cailloux en bord de plage. Parfois un 
bassin avec des nymphéas rose foncé précède l’exutoire. Le soir tombe et nous 
restons au bord du lagon sous les cocotiers, jusqu’à ce que le soleil soit complètement 
couché. 

Le long de la route, devant des maisons de pêcheurs, nous trouvons des petits 
portiques sur lesquels sont pendus des poissons, des rougets, des bonites, des king-
fish, etc. Un gamin attend le client en les arrosant régulièrement pour qu’ils restent 
appétissants. Nous revenons jusqu’à Papeete pour une autre dégustation de poissons 
sous une pluie battante. 
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 Il y aura encore une belle averse pendant que nous finissons de dîner mais 
cela rafraîchit à peine l’atmosphère. Et le bruit de la  pluie qui tombe sur les feuilles 
de bananiers accompagne notre sommeil. 

 
 

Mardi 27 Janvier 2004 

Réveil avec toujours le bruit de la pluie sur les feuilles de bananiers et la 
météo n’est pas optimiste. Il y a même de belles averses tropicales pendant que nous 
déjeunons très copieusement, avec en plus la conversation de la petite bonne 
tahitienne qui rêve de découvrir la France et la Suisse comme l’on fait d’autres de ses 
amies. L’herbe est toujours plus verte de l’autre coté de la barrière (proverbe des 
estives pyrénéennes également valable dans le Pacifique). 

Que faire sous la pluie battante ? Notre beau programme au sud ne comporte 
qu’une étape abritée, le Musée Gauguin, le reste étant en extérieur. Nous remontons 
vers Papeete avec au programme un coup de sécurité en confirmant notre vol auprès 
de LanChile. Un coup d’Internet pour se loger à Rapa-Nui (l’île de Pâques) car nous 
venons de découvrir que, pendant notre séjour, vont se dérouler des fêtes qui 
attirent beaucoup de monde : le Tapa-Ti-Rapa-Nui, mi festival, mi-fête religieuse, 
avec des courses de bateaux, des chants,  etc… Au retour, nous faisons un détour par 
l’aéroport, il est toujours instructif de repérer les lieux de jour alors que l’on a fait 
que les apercevoir lors de notre arrivée de nuit, un peu abrutis par le vol et les 
formalités de sortie.  

La pluie ne fait qu’empirer et malgré la limitation de vitesse, les conducteurs 
roulent à tombeau ouvert. Les pompiers et les services municipaux s’affairent de 
partout à déboucher les caniveaux et les évacuations tandis que les petits torrents 
de montagne roulent une eau boueuse et rougeâtre. La température n’a pas 
sensiblement baissée pour autant. Il pleut tellement que, pour rester à l’abri, nous 
nous offrons une longue pause restaurant. Encore du poisson, toujours un 
émerveillement…. Notre séjour sera-t-il assez long pour que nous puissions faire le 
tour des ressources culinaires de Tahiti autour du poisson ?  
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La recette polynésienne du poisson cru ? en voici une qui est une salade très 
fraîche composée de poisson découpé en petits cubes et de légumes crus marinés 
dans le citron et le lait de coco.  

Pour 4 personnes : 1 kg de thon, 2 carottes, 8 tomates, 8 citrons verts, 3 
petits oignons verts, 1 gousse d’ail, un petit concombre, le lait d’une noix de coco 
râpée. Couper le thon en dés, le rincer à l’eau salée, laisser tremper ½ heure dans 
l’eau salée et l’ail écrasé. Râper les légumes, égoutter le poisson et laisser cuire 5 
minutes dans le jus de citron. Jeter le jus de citron restant, ajouter les légumes  et 
le lait de coco. Saler, poivrer, bien mélanger et servir frais.  

 
La pluie se calme et nous repartons sur la cote Ouest. Notre hôtel est au 

point kilométrique 18.5 et au PK 18, il y a parait-il une « belle plage ». Nous passons 
sans la voir. Le Jardin Botanique et le musée Gauguin sont au PK 55. 

Au PK 47, il y a d’un coté un golf et de l’autre coté un bel espace vert d’où l’on 
peut toucher l’eau du lagon. Cela ressemble à une plage publique, un peu cra-cra par 
certains cotés, mais la pelouse va jusqu’au bord de l’eau. 

Histoire de ne pas mourir idiot, on enlève les chaussures pour tremper les 
orteils. Le fond est de sable noir et gris, très fin et l’eau est d’une limpidité 
extraordinaire. Et c’est comme ça qu’on se retrouve en maillot de bain en train de 
nager car en plus, et contrairement à toutes les autres plages, le fond descend en 
pente assez rapide. À dix mètres du bord, nous avons à peine pied et la température 
de l’eau est des plus agréables.  
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S’arrête une voiture non loin de la notre. En paréo,  une « tahitienne » d’un 
certain age se met à l’eau et dérive un peu dans le courant. Lorsqu’elle est à portée de 
voix, nous échangeons  quelques mots …. Et la conversation s’engage. De fil en aiguille, 
nous apprenons que la dame qui est française a épousé un tahitien. Son militaire de 
mari est à la retraite et de retour au pays. Un pays dont elle ne pense pas que du 
bien, plutôt elle n’en voit que les défauts. Elle compare avec la Nouvelle-Calédonie 
dont elle est originaire. Elle a même essayé de se fixer en Nouvelle-Zélande mais les 
problèmes de langue étaient trop difficiles, sans compter avec la retenue des néo-
zélandais pour les gens de couleur et tout ce qui vient de la Polynésie ou d’ailleurs du 
Pacifique. Son point de vue rejoint le notre. Il va même au delà, car connaissant sa 
belle famille de l’intérieur, elle est à même d’en faire une critique sans faux 
semblants. Elle trouve même que c’est de pire en pire. Il eut été impensable, il y a 
quelques années, de voir en ville des gens habillés   «comme à la plage» ou «au jardin». 
C’est bien ce que nous avons constaté : le polynésien vit dans son monde et se fout 
pas mal des conventions occidentales. Quant nous abordons la question des prix 
pratiqués par rapport aux services rendus, nous sommes sur la même longueur d’onde. 
Cette dame avait envie de causer et nous n’avons pas vu le temps passer. Elle nous a 
aussi vanté la Nouvelle-Calédonie comme un paradis à coté de Tahiti qui tombe en 
décrépitude et ne vit que du souvenir de la grande époque touristique nord-
américaine. 

Le temps de se rincer à l’eau douce car il y a une douche sommaire sur la 
plage, il est déjà bien tard. Nous n’irons pas plus loin que le jardin public de Vahipiti. 
Un petit jardin sans prétentions mais propret, rempli de fleurs très variées avec une 
cascade et une vasque où l’on pourrait se baigner. Le retour se fait à l’heure de la 
sortie des classes. Il faut faire extrêmement attention aux enfants qui descendent 
des bus.  

 
Nous profitons des dernières minutes de jour pour trouver la plage publique 

du PK 18. Effectivement, nous la trouvons. Il y a un peu de sable blanc mais aussi du 
sable gris, des cailloux et ce n’est pas très propre. Il parait que le parking est payant, 
rien qui puisse nous enthousiasmer. 

C’est quasiment notre dernière soirée. Et si nous nous faisions un « vrai » 
restaurant ? Il y en a un réputé pas loin de notre hôtel.  
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En fait, en façade au bord de la route, il y a un snack d’où une surprise en fait 
de restaurant réputé. Mais par derrière, au milieu d’une belle cocoteraie avec une 
jolie pelouse, il y a le restaurant en bord de mer. Pas un seul client et la tahitienne en 
grande robe traditionnelle rouge à fleurs blanches qui nous accueille, serait heureuse 
que nous soyons les premiers. Puis le patron arrive.  

Nous choisissons encore un plat de poisson : mahi-mahi et crevettes au 
gingembre et le temps de la préparation la conversation s’engage. Nous lui faisons 
part de notre surprise quand à la faible qualité du service et le haut niveau de prix 
dans un endroit de réputation mondiale. Ses commentaires rejoignent ceux de la 
dame du lagon. Tahiti s’est fait sur une clientèle américaine en voie de disparition et 
il ne lui semble pas que l’avenir de l’île soit bien rose. Quand aux plages, il faudrait 
aller à Bora-Bora ou aux Marquises pour trouver le sable blanc des photos. Il convient 
avec nous que la montagne mériterait d’être mise en valeur mais l’inquiétant, c’est 
l’urbanisation galopante le long de l’étroite bande côtière. Et puis la nonchalance 
polynésienne. 

Au niveau présentation et goût, ce soir ce serait presque un 20/20. Au niveau 
prix, il vaut mieux ne pas convertir en nos ex-francs, histoire de ne pas avoir le 
vertige. 

Le restaurant où nous avons dîné ce soir est en fait un des composants d’un 
complexe de plage privée avec « rôtissoire à touriste ». C’est bien connu le touriste 
sur sa chaise longue regarde le ciel qui, à la bonne saison, est d’un beau bleu, à la 
limite, il regarde le lagon, d’un beau vert émeraude, mais il vaut mieux qu’il ne regarde 
pas la plage un peu cra-cra elle aussi. Mais ici, on est assuré d’une certaine 
tranquillité grâce à une sélection par l’argent. Le calme et la compagnie de gens d’une 
certaine classe sociale à un prix !  

Retour à l’hôtel pour s’endormir en potassant les livres sur l’île de Paques et le 
Chili. 

 

Mercredi 28 Janvier 2004 

Début de nuit chaude puis la fraîcheur s’est installée. Il n’y a qu’un seul coq 
pour assurer le service du réveil et la pension est assez loin de la route pour ne pas 
entendre camions et voitures en rangs serrés vers Papeete. 

Les petits déjeuners du Relais Fenua sont toujours aussi pantagruéliques et la 
petite jeune-fille, aujourd’hui en robe, veille à ce que nous ne manquons de rien, y 
compris du café, un des moins mauvais du circuit (excepté celui de notre cru). 

Le relais Fenua mets aussi à disposition de ses clients, son accès Internet. 
Nous avons confirmation pour une chambre à l’île de Pâques : pour une fois, nous 
savons où nous allons dormir les prochains jours. 
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Ce qui nous permet de partir directement vers le sud de Tahiti. Au 
programme de ce matin, le Jardin Botanique et le musée Gauguin et cet après-midi le 
belvédère de Taravao au dessus de « la petite Normandie ». Et pour conclure, 
baignade dans «notre» lagon.  

 
La route est assez longue jusqu’au Jardin Botanique. Le temps se couvre, nous 

avons même un petit coup de bruine. Au jardin, la gardienne qui encaisse nos dix 
dollars, nous prête un parapluie «au cas ou». Le jardin compte parait-il dix-huit 
hectares mais la visite nous donnera l’impression de n’en parcourir pas plus que deux 
ou trois. Il y a beaucoup de fleurs mais c’est surtout la grande diversité et la grande 
quantité d’arbres anciens qui est remarquable. La visite est marquée par un déluge. 
Pendant trente minutes, nous restons blottis sous le parapluie, tentant de nous 
abriter des trombes d’eau tièdes que le ciel nous prodigue à foison. Nous avons les 
pieds et les mollets pleins de boue. 

 
Le parking est commun avec le musée Gauguin. En fait de musée, disons qu’il 

s’agit d’un espace dédié en partie à Gauguin, dont l’essentiel des présentations datent  
d’une exposition au Japon. On ne peut pas dire que ce soit nul ou qu’il s’agisse d’une 
arnaque mais le titre de «Musée Gauguin» est un peu pompeux pour une exposition 
vieillissante et fanée même si par certains aspects, c’est assez intéressant comme, 
par exemple, ses débuts ou sa période japonaise avec en parallèle les tableaux 
japonais de ses amis et inspirateurs.  
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Banque, supermarché, déjeuner au bord d’un petit port de pêche sous un 

temps gris à faire pleurer un touriste japonais. Dans cette minuscule marina, il y a 
une demi-douzaine de gamins qui plongent, nagent, s’arrosent, jouent avec une planche 
de surf et une pagaie fabriquée d’un bout de planche clouée sur une branche. La 
liberté de l’enfance.  

Nous sommes arrivés à cette marina, nommée mouillage de Cook sur notre 
carte, parce que nous cherchions la route du plateau de Taravao qui se termine par un 
belvédère. La pluie se remet à tomber violemment mais nous venons de trouver  une 
petite route étroite avec un tout petit panneau marqué «station de Taravao» que 
nous ne pouvions voir en arrivant dans l’autre sens. Nous prenons cette route qui 
grimpe assez raide sous un déluge d’eau qu’accompagne un vent violent.  

Heureusement, la circulation est quasi nulle et sur une dizaine de kilomètres, 
nous ne croisons que trois voitures. Nous arrivons ainsi au premier belvédère mais il 
pleut à verse. Nous poussons jusqu’au second un peu plus haut. Il pleut toujours bien 
que la pluie fléchisse et s’arrête quelques minutes. Cela nous permet de jeter un coup 
d’œil au petit lac artificiel juste à coté. Nous sommes enveloppés dans un rideau de 
brume  et de nuages qui masque toute visibilité.  

Nous redescendons par la route que nous aurions du prendre au départ. Et 
débouchons, bien sur, sur la route de ceinture de l’île, mais rien, aucune indication ne 
permet de savoir que c’était là, la route du plateau.  

La pluie s’arrête et reprend par intermittence. Nous nous arrêtons à la grande 
plage du golf. Il pleut un peu mais cela ne nous empêche pas de nous baigner. Au moins 
cette plage est propre, l’eau est claire et le fond de sable qui descend rapidement 
très agréable. 

La soirée s’avance, retour vers le centre de Papeete et nous allons une fois de 
plus dîner aux roulottes. 
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Nous y sommes à la tombée de la nuit. Il y a encore un magnifique paquebot, 
américain cette fois. Il est interdit de s’en approcher et un service d’ordre discret 
et musclé veille au grain. Ce soir, les pécheurs ne peuvent plus aller taquiner le 
poisson le long de la jetée. Parano totale car les touristes américains sont aussi 
vulnérables  dans les bus qui les amènent à l’aéroport ou dans la file d’attente pour le 
check-in. 

Cela va ensuite très vite. Dîner encore une fois délicieux : du thon rouge frais 
cuit sur la braise, mais l’appétit n’est pas au rendez vous. 

Retour de la voiture de location : Europcar-Tahiti n’a strictement rien  à voir 
avec Budget-Nouvelle-Zélande. Quand à l’organisation du check-in, on se demande 
dans quel pays sous-développé, nous sommes tombés. 

Dans la file d’attente de l’immigration, nous discutons avec un couple de 
tahitiens qui partent en vacances à l’île de Pâques, une énorme «machine à son» en 
bandoulière. «…..pour la plage !» nous dit l’immense tahitienne. Bonjour les voisins. 

Petite nuit d’avion en perspective. Nous fuyons la chaleur, l’humidité, le coût 
exorbitant du moindre service, l’inorganisation…. Mais nous sommes contents d’avoir 
vu Tahiti de nos propres yeux. Tahiti nous a pris pour cela un maximum d’argent sans 
rien donner en échange. Les belles images de plages, de cocotiers, de lagon émeraude 
il faut les chercher ailleurs dans les îles dit-on, mais parait-il que dans les îles, il faut 
aussi les chercher. 

Le peuple de Tahiti nous a paru totalement étranger à nos problèmes de 
visiteurs ou de touristes. Il vit chez lui, aspire à la liberté totale, celle de manger 
avec ses doigts, de vivre en short et torse nu ou en bustier-maillot de bain. Crasseux, 
cela n’a pas d’importance. Il aime se réunir, discuter, cancaner, jouer de la guitare et 
chanter et laisser le temps s’écouler. Car mine de rien, il fait chaud, le poisson 
abonde dans le lagon, le coco et le citron sont à portée de main, les légumes poussent 
presque tout seuls dans le jardin, alors les étrangers peuvent courir, s’agiter, gagner 
et dépenser de l’argent, faire des photos et repartir définitivement, la vie leur 
semble trop belle pour ne pas en profiter tout de suite. 

 
 

 

 

Jeudi 29 Janvier 2004 
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Il fait grand jour quand le steward de LanChile nous propose le petit 
déjeuner. Nous venons à peine de nous endormir, la mer est d’un bleu d’encre et une 
petite couche de nuage donne du relief à l’immensité qui nous entoure. 

Nous avons pris cinq heures de décalage horaire pour quatre milles kilomètres 
vers l’Est, vers le Chili. 

L’avion descend, l’île de Pâques, Rapa-Nui, apparaît. Nous sommes en vue de la 
cote, l’avion va se poser et sous le hublot nous voyons cinq statues de pierre, les 
fameuses statues de l’île de Pâques. 

Formalités d’immigration on ne peut plus simples mais pas très rapides…… Il 
n’y a que la moitié de l’avion qui s’arrête ici, l’autre moitié continue vers le Chili. S’il 
s’était s’agit d’un A340 entier, les derniers auraient eu le temps de sécher au soleil.  

Roselita et son frère Petero, les enfants de Maria Goretti, nous attendent à 
la sortie de l’aéroport. Cela fait du bien de temps en temps de se sentir « comme les 
autres » et de ne pas débuter le séjour dans un pays par un raid-aventure  
« transport-hébergement-découverte ». La route est courte de l’aéroport au village 
et du village au lodge, juste à sa périphérie. Nous avons changé d’ambiance, nous 
sentons tous de suite plus de chaleur humaine. Et ce cavalier que nous croisons dans 
la rue principale d’Hango-Roa a infiniment plus d’allure que les 4x4 rutilants de 
Papeete.  

Le lodge en dur-léger de Maria Goretti, n’est pas un hôtel de luxe mais il 
suffira à notre bonheur du moment qu’il a une douche et une toilette privative. 
Qu’importe, si la porte ne ferme pas à clef, tout le monde, ici, est gentil (sic) et on la 
laisse toujours ouverte pour l’aération. 

 
Nous sautons le déjeuner, pour aller voir nos premières statues à deux pas de 

notre hôtel. Ce sont celles que nous avons vues depuis l’avion en arrivant. Nous faisons 
un grand nombre de photos alors que nous sommes seuls sur le site. 

Un peu par hasard, un peu pour faire efficace, car notre séjour est limité en 
durée, nous nous inscrivons pour une excursion. Cet après midi et demain toute la 
journée. Rendez vous à 15h00. 
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À 15h00 largement dépassé, notre guide Carolina est là. Pasquane grand teint, 
mélange d’Incas, de Polynésien, et de Chilien,  elle s’exprime dans un bon français. 
Petero sera encore notre chauffeur. Nous ne ferons pas grand chemin pour 
commencer car nous revenons au site où nous avons pris les photos, il y a moins de 
deux heures.   

Mais notre guide qui se sent pasquane avant tout, sait faire vivre le lieu. Ce 
qui n’était pour nous tout à l’heure que pierres éparses deviennent sous nos yeux, le 
lieu de vie d’un clan, le poulailler, la maison, etc mais surtout la statue devient le Moaï, 
la base de pierre sur laquelle ils sont disposés, l’Ahu (prononcer ARRRRU en roulant 
les r). C’est à la fois un cimetière et des catacombes et à ce titre aussi sacré qu’un 
cimetière chez nous. Ce qui nous fait faire la réflexion que nous avons fait les photos 
sur les caveaux !  

 
Avec nous, pour cette découverte, un couple franco-suisse et une jeune 

infirmière de l’hôpital de Papeete originaire de Chambéry mais qui ne serait pas 
désavouée si elle disait venir de NAP (Neuilly Auteuil Passy). Caroline est le nom de 
ce bébé blond aux yeux bleus mais qui cache un tempérament de feu. Cédric et 
Nathalie sont des voyageurs au long cours en congés de longue durée (quatorze 
semaines) pour un tour du monde. Ils ont déjà derrière eux, le Canada en skidoo, et 
l’Amérique du sud dont Ushuaïa  et le désert d’Atacama.  

Sommes-nous tombés sur un guide exceptionnel. Carolina parle avec ses 
tripes. Elle relie la tradition orale qu’elle tient de son grand-père à tout ce qui est dit 
ou écrit sur l’Île de Paques., étayant ses affirmations, démontant les absurdités 
comme la thèse du norvégien Thor Heyerdal et son Kon-tiki. Elle fait preuve d’une 
connaissance très étendue sur son Île, ce dont nous ne mesurons pas tout de suite la 
qualité.  
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Après le groupe de Moaïs de Tahaï, à côté de « chez nous », nous poussons 
dans la campagne pour voir la carrière d’où étaient extraites les coiffes. Ces 
cylindres de tuf rouge posés sur la tête des Moaïs représentent leurs cheveux. Nous 
avons appris que le Moaï devient vivant lorsque au cours d’une cérémonie, on lui place 
les yeux dans la cavité orbitale taillée au dernier moment. Les yeux sont de corail 
pour la pupille et d’obsidienne pour l’iris. Le Moaï est la représentation d’un ancêtre 
puissant dont on veut garder le souvenir vivant, mais c’est plus qu’un mémorial : c’est 
le protecteur du clan. Plusieurs Moaïs alignés sont des ancêtres successifs d’un même 
clan, ce qui expliquent les tailles différentes en fonction des époques, des styles du 
moment et de la richesse du clan. Le Moaï est tourné vers l’intérieur des terres : il 
regarde son clan pour le surveiller et le protéger, son regard étant supposé maléfique 
pour ceux qui s’introduirait avec des intentions malignes sur les terres du clan. Et 
d’ailleurs lorsqu’un clan veut combattre un autre clan, son premier acte sera en 
arrivant de nuit et par l’arrière, de basculer la statue vers l’avant, la brisant si 
possible. Les clans adverses avaient peur du regard du Moaï.  

Après la carrière, nous irons loin dans la campagne voir les grottes dans 
lesquelles les membres d’un clan se cachaient, préférant y mourir plutôt que de se 
rendre à l’ennemi. Ces grottes sont d’origines volcaniques, résultant de la dissolution 
des laves tendres enchâssées dans des laves plus dures. Elles sont assez nombreuses 
et on y accède par des puits de trente à cinquante mètres de diamètre. Ces puits 
abritent une végétation luxuriante qui tranche avec l’environnement à cause du micro 
climat qui y règne.  

 
Nous finirons notre première journée de visite par les sept Moaïs du Ahu-

atio. Ces sept Moaïs sont les seuls qui regardent la mer et ne protègent pas leur clan. 
Il parait qu’ils regardent plus précisément vers les Marquises, les îles d’Hoa-Hiva et 
Hanga-Hiva  d’où selon la tradition orale serait issue la population originelle de l’île de 
Pâques. Les rois déchus de ces îles, car on ne tuait pas les rois déchus, se seraient 
exilés d’eux-mêmes lorsque leurs envoyés avaient trouvé une terre d’accueil. C’est un 
peu la conclusion de cette première journée et toujours Carolina raconte, ponctuant 
souvent son discours de « …selon la tradition orale » ou « …comme me l’a raconté mon 
grand-père » ce qui est à peu près la même chose. 
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La promenade en mini-bus réjouit Geneviève, un peu inquiète par le récit d’une 
amie qui avait visitée l’île de Pâques pas très à l’aise, sur le dos d’un de ces petits 
chevaux nerveux que l’on voit pacager entre les Ahus. 

Retour au lodge. Dîner puis photos du coucher de soleil. La petite équipe de la 
visite guidée de cet après-midi commence à discuter et échanger de plus en plus sur 
ses voyages, sa vie, la préparation de ce voyage, notre vie professionnelle etc.. 

La journée est fort bien remplie, elle s’arrêtera là. 

 

Vendredi 30 Janvier 2004 

Le nescafé du matin est programmé à 8h30 mais il fait bon, voire frais sous la 
couette et nous avons de la peine à sortir de la chambre. 

Carolina est à l’heure et Petero aussi. Notre équipe va s’enrichir de deux 
nouveaux éléments : un jeune couple de suisse, de prime abord pas très communicatif 
et un peu trop sur d’eux. Nous les avions vu à Papeete à l’aéroport, se prendre la tête 
avec un bureau de change au sujet de leur carte bancaire « mal appréciée ». Ils n’ont 
pas eu l’introduction faite hier par Carolina au sujet des Moaïs, de leur 
environnement.  

Au programme aujourd’hui, la grande carrière des  Moaïs et le site des quinze 
Moaïs plus quelques autres sites notables… et la plage. Mais nous commençons par le 
site Ahu-Akahensa près duquel travaille une équipe d’archéologues. Photogéniquement 
parlant ce n’est pas spectaculaire, quelques Moaïs renversées et en mauvais état, des 
pierres dispersées mais une fois de plus la magie Carolina opère. Par le verbe, elle 
fait revivre le site, les pierres redeviennent maison, ferme, lieu de vie d’un clan sous 
le regard protecteur des statues de pierres. 

Puis nous allons à la carrière. Toutes les statues de l’île de Paques proviennent 
du même endroit, sur le flanc d’un volcan. Le Moaï était taillé dans la masse de pierre 
puis transporté couché. Parfois il se cassait à la dernière minute. Un jour tout s’est 
arrêté. L’érosion et l’envahissement par les herbes et la terre ont fait leur œuvre  
mais on voit beaucoup de statues à divers stades de leur finition ou de leur transport, 
couchées ou debout à moitié enterrées. Il y en a presque quatre cent sur un 
périmètre de deux à trois kilomètres.  
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Carolina nous emmène jusque sur les bords du cratère du petit volcan auquel 
est adossé la carrière. De là, nous avons non seulement une vue sur le cratère mais 
aussi sur un autre volcan en cône quasi parfait. Autrefois, lors des compétitions 
claniques, les représentants des clans descendaient le flanc d’une colline voisine de 
plus de cent mètres de haut, sur des luges en tronc de bananier avant de courir 
jusqu’au lac du cratère qu’ils devaient traverser sur des embarcations de roseaux 
avant de courir jusqu’au sommet du volcan et de redescendre pour de nouvelles 
épreuves au bord du lac. Aujourd’hui encore, pour les fêtes et jeux du festival 
Tapati-Rapa-Nui, qui vont se dérouler cette quinzaine, cette compétition est toujours 
à l’honneur et elle n’est pas sans risques. 

La visite se poursuit par le site d’Hango Hottu Iti où il y a quinze Moaïs. En 
cours de restauration car renversés en 1960 par un ras de marée initié par des 
éruptions volcaniques en Amérique du Sud. 

 
Nous avons encore un petit effort pour aller voir une bombe volcanique 

parfaitement ovoïde que certains n’hésitent pas à appeler le nombril du monde. 
Caroline balaie cette hypothèse : le nombril du monde, c’est son Île et son grand-père 
lui a dit au cours des promenades autour de l’île que cette pierre n’avait rien à voir 
avec l’histoire de l’île. Exit le fantastique. C’est d’ailleurs dans ce moment que Carolina 
fait de plus en plus  référence à son grand-père comme source de sa connaissance de 
la tradition orale. Pourrait-il y avoir meilleure source ? 

         Notre circuit se termine à la plage d’Anakena. Belle plage de sable blanc 
avec une plantation de cocotiers en arrière-plan pour fournir ombre et pelouse.  
Déjeuner sur des tables qui sont installées là, avec en toile de fond deux Ahu et leurs 
Moaïs, ceux-ci ont presque tous le chignon rouge et leurs pétrogryphes sont bien 
visibles . 

Nous n’avons pas forcément envie de nous baigner mais l’eau est si claire, le 
sable si blanc et la température si douce que nous enfilons le maillot. Petero est allé 
voir la plantation d’ananas de son père non loin de là et les quatre jeunes suisses ont 
laissé leurs maillots dans le mini-bus, Cédric et Nathalie n’hésitent pas à venir nous 
rejoindre dans l’eau tout habillés. 
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Plage de sable blanc parfait, eaux transparentes, cocotiers et soleil, le bain 
est divinissime. Nous y reviendrons. Retour par la route du centre qui nous permet de 
voir ce qu’est le cadre de vie normal des Pascuans qui ne vivent pas du tourisme. Ici, 
« la » ferme des moutons, qui a tant perturbée la vie des Pascuans jusqu’à ce qu’ils 
expulsent les anglais et leurs moutons. L’île était devenue complètement désertique à 
cause de leur élevage intensif. Des champs, des bois d’eucalyptus… La végétation 
repart.  

 
Carolina nous raconte que, quand elle était petite, et qu’elle allait à la plage 

d’Anakena pique-niquer avec sa famille, c’était toute une expédition. Entre le village 
d’Hango-Roa et la plage d’Anakena, c’était le désert à traverser sous un soleil brûlant 
tant les moutons avaient tout raclé. De loin les troupeaux donnaient une couleur 
blanche aux collines comme s’il avait neigé. 

Au dîner, nous nous retrouvons avec le même groupe. Les deux derniers 
arrivés sont à la table d’un couple de canadiens qui ne parlent qu’anglais.  

Coucher de soleil. C’est moyen, le ciel est trop « propre » pour faire de belles 
photos. Mais il y a du monde. Puis du site de Tahaï, nous poussons vers la pelouse où 
se tient le spectacle d’ouverture du festival. 

Discours des édiles, musiques, danses traditionnelles avec un groupe assez 
conséquent de jeunes filles et de jeunes garçons en tenue traditionnelle (jupe ou 
caleçon de fibre ou de coco, peintures « de guerre »), présentation des prétendantes 
au titre de reine du festival. Il n’y a que deux prétendantes mais Carolina nous 
apprendra un peu plus tard que la jeune-fille n’est pas choisie pour sa beauté mais 
parce qu’elle représente un clan. C’est un concours « aux points », les points seront 
gagnés par les différentes équipes du clan dans les jeux comme la pêche à la nage, la 
descente de luge sur troncs de bananiers, le match de football (hommes et femmes), 
des quiz, la connaissance de la langue et de l’identité pascuane. L’une d’elle, déjà « une 
belle petite »  se présente aussi en anglais, présente ses parents et nous dit qu’elle 
n’a que seize ans. 
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La soirée se termine avec un orchestre local où le danseur-sorcier, le corps nu 
hormis le cache-sexe et entièrement peint, se mêle aux deux guitaristes très hard-
rock, redingote et casquette américaine.. Il y a aussi un batteur, un chanteur, un 
frappeur de tambour, et deux guitaristes hawaïens qui accompagnent le chant.  

Les bancs de devant sont occupés par les personnalités, cela se voit aussi à 
leur tenue, auxquelles on apporte des rafraîchissements et plus tard d’énormes 
brochettes de viande. 

La foule est dense et nombreuse et lorsque nous allons nous coucher vers 
minuit largement dépassé, il semble bien que la fête vient juste de commencer. 

 

Samedi 31 Janvier 2004 

Le nescafé du matin ne nous incite pas à sortir de notre chambre. Qu’est-ce 
qu’on est bien lorsque les chiens dorment et que les coqs sont aphones. Au sujet des 
coqs, vu le nombre de plumes de ces volatiles qui ornent les couvre chefs et autres 
accessoires de la mode pascuane, ils n’ont pas intérêt à se faire trop remarquer …. 

Peter, l’Allemand de Francfort, qui était déjà notre voisin de chambre au 
relais Fenua, vient nous rejoindre au petit déjeuner. Marié à une Brésilienne (mais 
apparemment pas séparé), il possède une maison à Valence (Espagne). Il pratique avec 
un égal brio, l’espagnol, le français et l’anglais et probablement le brésilien mais nous 
n’avons pas pu en juger, voyage en classe affaire, est extrêmement cool, utilise 
internet avec assiduité et ne se fait pas de soucis pour son avenir. Nous ne pouvons 
qu’envier son art de vivre. Un de ses fils fait des études aux USA. 

Carolina  qui a fait la fête cette nuit, est malgré tout au rendez vous à l’heure 
dite. Notre dernière journée de visite guidée va couvrir le secteur du Parc National 
et le Volcan Orongo, derrière l’aéroport. Pétéro n’a pu se lever ce matin, fête oblige, 
aussi c’est un autre beau gabarit de Pascuan qui sera notre chauffeur. 
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Premier arrêt en bout de piste pour un Ahu (toujours prononcer arru en 
roulant bien les R). Assez particulier car il est un de ceux qui ont permis au norvégien 
Thor Heyerdal d’échafauder ses hypothèses. Mais Carolina les démonte rapidement. 
Carolina n’est pas très contente car nous devons nous mélanger à un groupe de 
japonais. Carolina n’aime pas les japonais et ceux-ci en sont une parfaite caricature. 
Passage rapide et nombreuses photos pour montrer qu’on y était. 

Puis nous montons sur la crête du volcan Orongo. Le site du volcan est parc 
national. Les gardes sont frileusement abrités dans leur petite cabane sur la crête 
qui domine la mer. Ils encaissent néanmoins nos dix US$  Le vent n’est pas froid mais 
souffle sans répit.  

 
Nous nous asseyons à l’abri du vent et Carolina parle, explique, raconte, vit 

Orongo. Le mythe de l’homme-oiseau est taillé en pièce et la véritable signification de 
tout ce qui est lié à Orongo et finalement à l’organisation sociale et politique de l’Île 
de Pâques, nous est expliqué en détail. Carolina, par sa parfaite connaissance de la 
langue pascuane, de l’histoire, des événements, des lieux associés à la tradition orale 
transmise par son grand-père, valorisée par une culture personnelle très riche, nous 
transporte quelques siècles en arrière et nous fait réellement vivre avec une 
mentalité de pascuan originel. Elle nous ballade de la Micronésie à la Polynésie, aux 
Marquises avant d’aborder à l’île de Pâques. Quiconque voudrait encore écrire sur l’île 
de Pâques doit rencontrer Carolina, car elle nous a parlé de ce que l’on ne trouve pas 
dans les livres, de la fécondité et des rites sociaux qui y étaient liés, des vierges 
enfermées dans des grottes « pour les faire blanchir » en attendant d’être choisies 
par le roi et ses pratiques, de la lutte des clans pour le pouvoir, un pouvoir plus tourné 
vers la survie de l’île que la satisfaction d’un ego. 

Des dernières habitations sur les flancs du volcan, nous avons une vue 
grandiose sur le lac de cratère et sur les trois îlots de Motu (Motu Kan-kan, Motu Iti, 
Motu Nui) au cœur du faux mythe de l’homme-oiseau.  
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Sur le chemin du retour, Carolina nous parle encore de plein de choses, des 
plantes médicinales, des cent onze « purs Pascuans » survivants après les 
déportations et les épidémies, de son arrière-grand-mère morte à cent-six ans qui 
avait encore onze de ses dix-huit enfants et de son grand-père mort à seulement 
quatre-vingt douze ans mais qui a si bien su lui transmettre la connaissance qu’il 
tenait de ses ancêtres. Son arrière-arrière-grand-mère était la dernière femme 
tatouée et était aussi un peu sorcière en bon comme en mauvais selon Carolina.  

 
Carolina nous parle des dernières recherches d’ADN qui ont définitivement 

prouvé la parenté avec les habitants des Marquises, si la communauté de langue ne 
l’avait déjà démontrée. Ces  peuples venus d’Indonésie ont peu à peu peuplé les îles du 
Pacifique  au fur et à mesure de leur expansion, allant jusqu’à l’île de Paques et 
remontant jusqu’à Hawaï. Bien que les langues de même origine se sont assez peu 
altérées au cours des siècles, les pratiquants de la langue pascuane peuvent encore 
comprendre les habitants d’Hiva Hoa aux Marquises sans difficultés.  

Le cratère d’Orongo est le siège d’un microclimat qui est en quelque sorte une 
serre d’adaptation par laquelle les plantes peuvent être introduites dans l’île. Ici un 
micro-champignon qui colonise des fougères est utilisé depuis quelques dizaines 
d’années contre les rejets de greffes. D’autres plantes endémiques de cette partie 
de l’île sont aussi  utilisées dans la recherche contre le cancer. 

Nous quittons Carolina sans avoir appris grand-chose de sa vie mais en ayant 
l’impression qu’elle nous a ouvert un grand livre non seulement sur l’île de Pâques mais 
sur toute l’histoire du Pacifique des derniers millénaires. D’elle, nous retiendrons le 
cœur de la Pascuane qui vibrait à l’évocation de la vie des clans un millénaire 
auparavant et le regard gourmand qu’elle jetait sur Petero, en cela Chilienne moderne, 
une Chilienne qui affirme et revendique sans ambages sa condition de femme 
émancipée. 

Retour à la pension en ce début d’après-midi. Les jeunes sortent de table la 
faim au ventre en grognant un petit peu, il est vrai que les portions sont minimes. 
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Petite après-midi tranquille au lodge. Vers 17h00 à l’ouverture des magasins, 
nous allons faire un tour en ville. La liste de produits à vendre est assez restreinte : 
paréo et T-shirts, reproductions de Moaïs, travail sur bois. 

Nous nos retrouvons dans la jolie salle à manger pour le dîner. Cet après-midi 
Caroline, l’infirmière, et Cédric et Nathalie, les Suisses, sont allés faire de la plongée. 
Caroline est descendue à moins trente et un mètres cinquante. 0n sent en elle la 
bonne élève en tous points. Nathalie a fait sa première plongée en mer : à défaut de 
champagne, les Suisses offrent le vin rouge. 

Après-dîner Caroline rejoint sa chambre et les Suisses entament une partie 
de carte, la nuit tombée, c’est l’heure où le festival de l’île de Pâques, Tapati Rapa-
Nui, commence. Nous arrivons juste avant le début des festivités. La foule est 
compacte et nous avons beaucoup de peine à trouver de la place sur les poutres 
horizontales qui tiennent lieu de bancs. Ce soir, nous débutons par les groupes 
folkloriques, « catégorie A, niños ». Comme il y a deux candidates représentant deux 
clans, il y a deux groupes qui seront jugés sur le chant, la chorégraphie, l’originalité 
de la prestation, la performance de l’orchestre qui accompagne plus quelques autres 
critères subjectifs comme les cris des supporters…. 

 
Le premier groupe comporte une soixantaine de participants garçons et filles. 

Costume classique des îles du Pacifique : jupette en plume et coquillage pour les filles, 
petit pagne, torse nu et peinture de guerre pour les garçons armés d’un bâton. Chants 
en Rapa-nui, chorégraphie très classique : gestes d’invite, battement des mains, 
ondulation des hanches et gestuelle guerrière des garçons. Il y a même un bout de 
chou de cinq-six ans qui se trémousse en cadence, exécute correctement sa 
chorégraphie dont on voit qu’elle la sait par cœur. A peu près la moitié des filles 
produit une chorégraphie potable, l’autre moitié copie avec un temps de retard ou va 
à contre-sens. Quant au chant en pascuan de base, difficile d’en juger par contre 
l’orchestre mérite une mention. Les batteurs se déchaînent, les guitaristes grattent 
à qui mieux-mieux et les tambourinaires, deux immenses gaillards, frappent comme 
des sourds en faisant des bonds d’un mètre à chaque coup du plat de la main.  
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Le jury prend des notes. Changement d’équipe. D’après notre comptage 
personnel et sommaire, nous évaluons à cent vingt-huit le nombre de filles et au moins 
soixante garçons avec des bâtons terminés d’une flèche en carton. La scène est 
remplie de gamins et gamines. De fait, la mise en place est un peu plus longue que pour 
l’équipe précédente mais on sens tout de suite plus de recherche. La chorégraphie et 
les chants sont plus fouillés. L’orchestre est nettement moins bon que son 
prédécesseur mais on regarde surtout la danse en particulier celle des garçons, torse 
nu. Ils sont divisés en deux groupes qui se font face, un des groupes le corps enduit 
de poudre ocre, l’autre groupe enduit de poudre beige. Quant au petit minot qui vient 
juste d’abandonner ses couches-culottes pour monter sur la scène, haut comme trois 
pommes, il a la moitié du corps en ocre et l’autre moitié en beige. Il ne participe pas 
tout à fait à la chorégraphie mais mime les gestes et les postures guerrières comme 
les grands. Les filles travaillent plus en cadence, les trémoussements sont un peu 
mieux synchronisés et le mime de combat de deux tribus rivales donnent sans 
ambiguïté l’avantage au camp de Lidya.  

L’épreuve suivante du Tapati Rapa Nui, consiste pour chacune des candidates  
a se présenter avec trois costumes traditionnels. L’un est fait de fibre végétale, le 
second de plumes de coqs, poules et oiseaux et le troisième de coquillages ramassés 
sur la plage, « à marée basse ».  Les candidates doivent expliquer aussi bien que 
possible la composition et le travail de réalisation de leurs vêtements. Si, depuis 
notre place, il est difficile de juger du travail qui nous parait fort beau, on se rend 
compte que la plus jeune est un peu émue, ne trouve pas ses mots et ne développe pas 
assez, ne mets pas en valeur son sujet. Quant à la plus âgée, Lydia, elle pousse la 
description jusque dans le détail et pour asseoir la démonstration va jusqu’à enlever 
sa jupette, montrant son petit slip réalisé dans la même matière et qu’elle commente 
avec force détails. C’est le délire dans son fan club. Nous ne savons pas si le jury a 
apprécié mais l’impression d’ensemble lui est largement favorable, d’autant plus que la 
plus jeune des candidates sent bien qu’elle ne fait pas le poids et perds du terrain à 
chacune des présentations.  

 Il est déjà minuit. Le ciel lâche un petit grain et continue à se faire 
menaçant. Il est temps de rentrer pour nous mais la fête n’en est pas pour autant 
terminée. Les orchestres vont maintenir la foule jusqu’à l’aube car si nous nous 
sommes intéressés au coté scène, il y aussi le coté baraques à frites aussi important. 
Au moins une vingtaine d’échoppes réalisées en feuilles de palmier proposent du 
poisson grillé, des brochettes et des alcools qui ont largement plus intéressé certains 
Pascuans que l’effeuillage de Lydia.  

Sur le chemin du retour, nous croisons un cavalier et sa copine en croupe qui, 
au trot, vont faire la fête. Autrement plus grandiose que la moto.  

La douche crachote un filet d’eau et les moustiques sont à l’affût.  

 

Dimanche 1 Février 2004 
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Il est tombé des trombes d’eau cette nuit. Ce qui a écourté les festivités 
pascuanes. Les moustiques ont patiemment attendu que la spirale de pyrêtre soit 
consumée pour passer à l’attaque et il y a panne générale d’eau : tout va bien à Hanga-
Roa. 

Nous voudrions assister à la messe de 9h00 aussi nous tentons de nous lever 
de bonne heure. Il est déjà 8h15 et à 9h00, nous devrions avoir la voiture que nous 
avons commandée hier. Mais la responsable du jour a peut-être fait aussi la fête et 
nous a oublié. Nous attendons jusqu’à 10h30 et nous ratons la messe. Ainsi va la vie. 

Nous héritons d’une petite Suzuki Jimmy, le 4x4 typique de l’île. Et nous voilà 
en route pour notre première étape, le cratère du volcan Orongo que nous voulons 
aborder par un autre coté, le versant nord-est.  Nous ne trouvons pas tout de suite la 
bonne route mais nous arrivons tout de même au bord du cratère pour réaliser un 
panorama complet ce qui n’est pas très facile vu les dimensions du site. De cette 
partie, nous avons une superbe vue d’ensemble sur l’île et ses nombreux volcans, nous 
voyons clairement les routes et les pistes et nous dominons Hanga Roa et l’aéroport.  

 
Notre deuxième étape va nous conduire à la plage d’Akatena, sous les 

cocotiers où nous étions deux jours auparavant. Mais c’est dimanche, il y a un monde 
fou y compris un charter américain entier pour qui on a installé des tentes et des 
bancs pour ce qui ressemble à un banquet d’anciens combattants.  Il reste encore une 
table à l’ombre pour le déjeuner. 

A peine allons-nous la libérer qu’une famille s’y installe. Puis vient le temps de 
la baignade.  Comment résister à cette eau claire et fraîche ? Le sable blanc renforce 
les effets du soleil d’où re-baignade. Nous y rencontrons Grégoire et Nathalie, l’autre 
couple de jeunes Suisses avec qui nous discutons un moment, juste le temps de 
parfaire le coup de soleil.  

Nous continuons en allant voir l’autre plage d’Akatena. Elle est plus petite, 
plus sauvage. C’est aussi une anse de sable blanc mais au pied d’une falaise. La houle y 
est sensible. A cinq cent mètres de distance, c’est très différent. Et il y a aussi 
beaucoup de familles qui se sont installées là. 
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De là, nous refaisons à l’envers une partie du chemin d’avant-hier. Le soleil est 
toujours de la partie avec une autre orientation. Nous refaisons les photos du Ahu 
des quinze Moaïs et de ceux de la carrière avec un soleil dur et chaud qui devrait 
nous donner des photos plus piquées, plus vivantes. Nous sommes quasiment seuls sur 
le site ce qui nous permet de faire les photos à notre convenance.  

 
Grâce à notre petit 4x4, nous pouvons explorer un itinéraire différent pour le 

retour à Hanga Roa. . Nous passons par le port où se déroule un match de foot. 
L’équipe gagnante apportera des points à son clan et s’il y avait eu un étranger dans 
l’équipe, il y aurait eu un bonus. Pendant ce temps, sur le bord de touche, il y a 
distribution de maillots chez les femmes car après il y aura le match de foot féminin. 
Les équipes sont constituées à la dernière minute avec celles qui sont par hasard sur 
le bord du terrain. En tous cas, tout Hanga Roa est là pour assister aux matchs.  

Nous retrouvons nos amis au lodge. Cédric et Nathalie sont sur le départ. On 
échange les adresses e-mails, on se promet de se revoir un jour peut-être. Dernier 
coucher de soleil, splendide ce soir, à cause des nuages, pour clôturer la visite de la 
fabuleuse île de Pâques. Le festival, ce soir, fait relâche.  

 

Lundi 2 Février 2004 (Chandeleur) 

Pluie nocturne, fraîcheur matinale et moustiques : tout est normal. Nous nous 
retrouvons au petit déjeuner, Caroline fait état de vingt-deux piqûres sur les fesses : 
un beau tableau de chasse de la part des moustiques. 
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10h15 : le minibus de Maria nous amène à l’aéroport. Celle-ci doit arriver par 
l’avion de Tahiti, celui que nous allons prendre pour Santiago. Nous sommes en avance. 
Cela nous donne l’occasion de discuter un moment avec Grégoire et Nathalie qui 
partent vers le Chili par le même avion que nous. Ils poursuivent par l’Équateur pour 
aller aux Galápagos et ensuite continuent sur le Brésil. Leur voyage est réglé comme 
une horloge (suisse bien sur). Pour les quinze voyages aériens, leurs places sont 
réservées, coté hublot, au centre de la cabine. Partout, leurs points de chutes sont 
préparés, ils savent dans quels hôtels ils vont atterrir. De même pour le transport, ils 
connaissent les ressources de chaque pays. Dans leur voyage, il semble qu’il y ait peu 
de place pour l’imprévu. Nous admirons que pour un voyage de six mois, leur bagages 
sont très légers (moins de douze kilos chacun !) nous avons des leçons à prendre.  

 
 

Au décollage l’avion vire sur la droite et longe la cote. Nous avons de la chance 
d’être du bon coté. Le paysage est commenté par le commandant de bord. Nous avons 
une vue magnifique sur la carrière et les quinze Moaïs où nous étions hier soir. 

Quatre heures et presque quatre milles kilomètres plus tard, c’est Santiago : 
formalités d’immigration simples et rapides. Quand un pays n’encourage pas le 
parasitisme par des aides distribuées à tout va, il y a peu de prétendants à l’exil. Ici 
on ne propose que de travailler pour vivre ! 
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La suite est moins facile. Nous avons décidé dans l’avion de la suite immédiate 
de notre voyage. Nous allons partir aussitôt que possible pour le désert d’Atacama et 
d’utiliser l’avion car il y a mille trois cent kilomètres de route, jusqu’à Antofagasta et 
encore trois cent de plus jusqu’à San Pedro de Atacama. Nous sommes pris en charge, 
un peu malgré nous par un Chilien, chemise blanche, cravate et émetteur-récepteur 
VHF à la main qui donne à penser qu’il s’agit de membre du personnel de l’aéroport 
alors qu’il ne s’agit que d’un vulgaire rabatteur pour les taxis sauvages qui pullulent sur 
le parking de l’aéroport. Nous comprenons assez rapidement son jeu et nous 
l’exploitons à notre profit. Il nous aide à trouver le bureau de LanChile, le 
distributeur de billet automatique et nous indique un hôtel près de l’aéroport. Et en 
final, nous négocions un rabais de 50% sur le prix de la course. Il ne comprend pas 
cette négociation alors que nous venons d’acheter sans sourciller deux billets plein 
tarif pour Antofagasta. Mais c’est surtout la tromperie aux apparences qu’il paye, 
dirons nous, au prix fort car le temps qu’il a passé avec nous, lui sera finalement très 
mal rétribué. Les temps sont durs pour tout le monde et nous sommes du bon coté du 
porte-monnaie. 

L’hôtel Diego de Almara est un hôtel de grand luxe, froid et impersonnel 
comme il est normal mais où les services sont efficaces. Le steak-purée est au tarif 
international, ici on paye en dollar, mais la viande est excellente. De temps en temps 
un peu de confort ne fait pas de mal.  

Difficile d’avoir la chaleur de l’accueil de Maria Goretti et le service d’un 
grand hôtel. Nous avons l’avantage d’être à cinq minutes de l’aéroport, ce qui est bien 
pour attraper notre avion aux aurores demain matin, la connexion internet est 
offerte par l’hôtel et la navette pour l’aéroport est même gratuite.  

La température douce à 19h00 lors de notre arrivée, devient plutôt fraîche à 
21h00, en attendant les grandes chaleurs du désert d’Atacama. 

Nous avons gagné deux heures de décalage horaire depuis l’île de Paques, nous 
ne sommes plus qu’à quatre heures de la France. 

 

Mardi 3 Février 2004 

Petite nuit. Nous ne sommes plus habitués à dormir avec la clim. Réveil : 4h30 
soit 2h30 du matin à l’île de Pâques où nous étions hier. Après, tout se déroule 
tranquillement, déjeuner très copieux, check-out et même un petit tour sur Internet, 
transfert par la navette de l’hôtel, enregistrement…. 

Après plus de deux heures de vol, nous nous posons à Antofagasta, mille trois 
cent cinquante kilomètres au nord de Santiago. Petit aéroport et aussi base militaire.  
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Pour cette visite du désert, il nous serait possible de louer les services d’un 
tour-opérateur ou d’un guide qui nous transporterait et nous ferait tout voir en un 
minimum de temps. Mais nous préférons être autonome. Nous allons louer une voiture 
en espérant que ce ne soit pas une épave. Nous allons au comptoir « Budget » mais la 
fille qui nous reçoit, est désolée, elle n’a pas de bonne petite voiture pour le désert. 
Depuis sa case, elle hèle ses confrères et il s’en trouve un qui nous fait un devis à la 
louche, une grande louche, pour un 4x4 mais qu’il faudra aller le chercher en ville, à  
une demi-heure d’ici. Nous chargeons nos bagages dans sa petite Toyota Echo et 
l’aventure commence. Il faut avoir à l’esprit que nous ne parlons pas un traître mot 
d’espagnol si ce n’est quelques locutions banales que nous avons beaucoup de peine à 
formuler tant nous sommes habitués à nous exprimer en anglais.  

En chemin notre chauffeur-loueur fait un détour pour nous montrer la 
Portada, un immense arc de triomphe sculpté dans la falaise par la mer.. avec le 
temps, la falaise a reculé et l’arc de triomphe se retrouve en pleine mer . Et d’ailleurs 
la falaise risque encore de reculer une nouvelle fois. Déjà des pierres s’en sont 
échappées et l’accès à la plage en dessous est interdit. On ne peut donc s’en 
approcher plus et l’on doit se contenter de photos depuis le parking, mais de ce point 
de vue, c’est déjà impressionnant. 

 
Puis nous entrons en ville, une ville tracée au cordeau, beaucoup de maisons 

basses, grises, poussiéreuses. Il faut dire que tout autour il n’y a pas un seul brin 
d’herbe. La ville est coincée entre le pied de la montagne et la mer et ne peut que 
grandir en longueur. Les habitations montent aussi haut que possible sur la pente vers 
la montagne. Elle nous paraît immense, c’est la cinquième ville du pays avec près de 
trois cents mille habitants et surtout perdue au milieu de nulle part. 
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Notre futur loueur nous montre une rue défoncée, c’est celle qu’il nous faudra 
prendre  pour aller vers Calama et San Pedro. Facile à retrouver grâce à un graffiti 
de type banlieue parisienne sur le mur d’en face. Nous entrons dans un grand hangar 
où sont garés quelques 4x4 pick-up et quelques petites voitures. Le parc est limité 
quand aux catégories mais parfaitement adapté aux besoins de la clientèle. Un pick-
up Nissan est en cours de préparation, ce sera le notre. Deux filles qui discutaient en 
bricolant sur l’ordinateur, sont priées d’aller voir ailleurs et de nous laisser les 
chaises. Je remplis un vague contrat de location, donne une empreinte de carte 
bancaire et « vamos » ! 

Il faut un petit temps de réflexion pour comprendre que toutes les rues sont 
à sens unique. Le sens de circulation est indiqué à chaque croisement par une flèche 
sur les murs ou un panneau. Mais à Antofagasta, les flèches n’ont pas été repeintes 
depuis quelques temps, elles ne sont pas positionnées de la même façon, ce qui nous 
demande un petit temps de réflexion. Heureusement que les Chiliens sont « cools » et 
ne s’énervent pas derrière nous. Nous réussissons à trouver une épicerie de quartier 
en faisant une spirale et après avoir fait les réserves d’eau, nous nous élançons vers 
la sortie de la ville. Il nous faut d‘abord franchir la chaîne de montagne par un col 
assez raide avant d’atteindre un vaste plateau. 

 
Au nord de la ville, nous bifurquons vers la Panaméricaine, route à deux voies, 

rectiligne, bordé à distance par de nombreuses carrières.  

Nous voyons seulement trois villages sur les cent premiers kilomètres. La 
première station-service est au bout de ces cent kilomètres et c’est là que nous 
quittons la Panaméricaine pour la route du désert en direction de Calama.  Nous y 
étions déjà : pas de végétation, la montagne au loin dans la brume, une immense plaine 
de gravier, l’Altiplano. 

La lumière est aveuglante, mais il ne fait pas excessivement chaud. En fait 
l’altitude et l’air très sec rendent l’atmosphère supportable.  

A Antofagasta, ce n’était pas encore la pleine chaleur mais il faisait 
nettement plus chaud. Ici dès que l’on s’arrête au soleil ça cuit. Mais en voiture, pas 
besoin de mettre la clim. Ça tombe bien, il n’y en a pas sur notre véhicule.  
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Un panneau nous indique que nous venons de franchir le tropique du 
Capricorne. Nous pouvons constater que par rapport au tropique du Cancer entre 
Abu-Dhabi et les oasis de Liwa, à la même saison il fait ici nettement moins chaud.  

De temps en temps, au bord de la route ou à quelques distances, des villes 
fantômes, villes champignons au temps des grandes heures des carrières et mines. Ici 
étaient extrait le salpêtre, le borax et d’autres minéraux aujourd’hui remplacés par 
des produits de synthèse. Ces villes ont été abandonnées, il y a à peine un demi-siècle. 
Seuls les murs ont subsisté, tout le reste a disparu. Quelques unes sont en cours de 
restauration comme témoins d’une époque difficile mais riche. Nous pouvons bien les 
voir car certaines sont au bord de la route, et on en devine d’autres au loin.  

Et partout le désert absolu, pas un arbre, pas une touffe d’herbe, pas âme qui 
vive, homme ou animal en dehors des carrières d’extraction. Bien que la circulation 
soit moindre que sur la Panaméricaine, il y a du camion et de la voiture. Certes ce 
n’est pas très dense, mais il ne faut pas relâcher sa vigilance. Sur les bords de la 
route, on trouve des petits mémoriaux fleuris ou non rappelant les nombreux 
accidents mortels qui ont lieu trop souvent. 

 

 
15h00 : un îlot de verdure apparaît, Calama. Tout semble mort. Encore une 

ville tracée au cordeau. . Un quadrilatère de rues autour d’un centre. Cette ville est 
surtout le refuge des mineurs de la gigantesque mine de cuivre à ciel ouvert de 
Chuquicamata. Le guide du routard en main, attentifs aux feux rouges et aux sens 
uniques des rues, nous trouvons près du centre ville, l’hôtel qui correspond à notre 
budget et à notre confort. Mais malheureusement, il est complet. Avec un peu de 
regret car l’entrée donnait envie d’y séjourner, nous portons nos pas plus loin. En voici 
un autre à moins de cent mètres du premier. Budget plus réduit qui, néanmoins, 
semble confortable. Encore des gens très serviables. Nous n’avons plus l’habitude 
depuis quelques années de gens qui rendent service tout simplement pour rendre 
service sans attendre de rétribution. Le Chili est formidable pour cela et nous aurons 
l’occasion de le vérifier à maintes reprises. Nous voilà installés et le garçon est allé 
ranger notre voiture pour la nuit dans un parking privé.  
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Nous commençons notre séjour à Calama par une petite sieste pour récupérer 
le décalage horaire, la fatigue du voyage et la dernière nuit un peu écourtée. 
D’ailleurs nous ne faisons que nous accorder au rythme de la ville.  

Vers 17h00, nous partons à la découverte de la ville. Encore que les magasins 
ouvrent juste leur rideau, la foule est très dense. Les gens commencent à vivre. Nous 
notons les très nombreux sites Internet occupés en majeure partie par des jeunes 
qui n’écrivent pas d’e-mails mais jouent. 

Comme se plaisent à dire les guides – est-ce qu’ils copient les uns sur les 
autres ?- la ville n’offre touristiquement parlant aucun intérêt. Mais elle est très 
vivante, il y a du monde et des commerces  de toutes sortes. Il y a bien sur ces bars 
pour les mineurs de Chuquicamata où des filles aux formes avantageuses et court 
vêtues, s’emploient à extraire un maximum de pesos des dits-mineurs. Au hasard des 
échoppes informatiques, nous cherchons à transférer le contenu des cartes mémoires 
de l’appareil photo numérique sur un CDRom mais nous n’y arriverons pas. Le matériel 
existe mais la fonctionnalité n’est pas installée. Calama n’est pas une ville touristique. 

Histoire de ne pas se compliquer la vie, nous dînons au restaurant de l’hôtel 
mais ce n’est pas une bonne idée du tout. La viande qu’on nous sert est dure et trop 
cuite comme si elle avait été bouillie auparavant. Il faut dire que les étals de viande 
que nous avons vu, n’ont rien à voir avec ce que nous avons en France. La viande est 
présentée en grosses pièces que le vendeur, souvent l’épicier, débitera à la demande. 
Elle est dans une vitrine non réfrigérée, posée sur du papier voire un journal.  

De toutes façons, il s’agissait de se nourrir non de faire de la gastronomie. 
Demain, nous allons nous enfoncer un peu plus au cœur du désert. 

Nous espérons que l’altitude ne nous empêchera pas de dormir, Calama étant à 
2250m d’altitude !  Car nous en ressentons les effets : petits essoufflements si l’on 
va trop vite, étourdissement légers, tout cela ajouté à la fatigue des jours 
précédents. 

 

Mercredi 4 Février 2004 

La terre a tremblé trois fois cette nuit. La seconde secousse a commencé à 
nous réveiller, quant à la troisième, c’était vraiment impressionnant ! On comprend 
que les gens soient surpris dans leur sommeil. Mais ici au Chili, le tremblement de 
terre est une chose commune, cela n’affole personne, on n’en parle même pas à la TV.  

C’est le garçon qui, au petit déjeuner, nous a dit qu’il y avait eu trois 
secousses apparemment sérieuses. Hormis cela, la nuit a été fraîche, silencieuse et 
sans moustiques.   

Nous voilà déjà en route. Il est 10h00 et les magasins sont encore fermés, 
quelques uns lèvent juste leur rideau. La ville somnole tranquillement. Nous en sortons 
rapidement et facilement pour retrouver la route de San Pedro. 
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Encore une longue route rectiligne qui s’enfonce à travers l’altiplano. Les 
montagnes sont dans la brume au lointain. Au premier plan, la plaine de gravier d’où 
émergent çà et là quelques collines. Il semble bien que la route s’élève au loin 
lorsqu’elle se rapproche des reliefs. Effectivement nous franchissons sans effort un 
col à peine marqué à 3150 m au bout d’une route quasi-rectiligne de soixante-dix 
kilomètres. Et toujours du gravier, du gravier à perte de vue. De l’autre coté du col, 
la pente est plus accentuée avec des courbes et des virages, mais rien à voir avec nos 
montagnes. Ici ce sont de très larges courbes et d’immenses portions rectilignes. 
Comme la pente est néanmoins assez forte, la vitesse est limitées à 70 Km/h pour les 
voitures et 50 Km/h pour les camions et les bus. 

Et surtout le paysage a changé. Déjà il y a un peu de végétation sèche. Ce qui 
nous permet d’apercevoir quelques lamas ou vigognes en liberté mais qui restent à 
bonne distance. Le rocher est sculpté par l’érosion, cela nous donne des formes 
lunaires. D’ailleurs nous ne sommes pas loin de la fameuse Vallée de la Lune. 

 
une oasis de verdure : San pedro de Atacama 

Nous franchissons encore un petit col et nous apercevons une oasis de 
verdure au pied de la montagne. La route goudronnée s’arrête, nous rentrons dans un 
village aux murs de terre : San Pedro de Atacama. Il y a foule dans le village dont le 
centre est interdit à la circulation. Sur le boulevard périphérique extérieur, c'est-à-
dire la rue en terre battue qui contourne peu ou prou le bloc central du village, nous 
dénichons un espèce de motel-hotel-ranch dont l’aspect extérieur est quelconque. 
Étant donné la foule compacte et le fait que trois bus se sont garés à l’extérieur, 
déversant un contingent de back-packers et autres sortes de touristes, il se pourrait 
que la place pour dormir devienne chère. Avec les trois mots d’espagnol accumulés 
depuis hier, Jean-Bernard réussit à se faire montrer une chambre. C’est la dernière 
d’une série de six petites cabines mais l’intérieur est vraiment très bien et très 
propre avec une salle de bain privative, la construction semble récente, seul 
l’extérieur a cet aspect ocre-rougeâtre pour s’accorder avec la tonalité générale du 
village. Pas d’hésitations, nous passerons les deux prochains jours ici.  
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Nous nous installons et partons visiter le village. Encore un village quadrillé 
par des rues à angle droit. Dans le centre historique, il ne semble y avoir que trois 
types d’activité : les restaurants, les boutiques de souvenir et les épiceries. En fait, il 
y a aussi des boutiques internet et des bureaux de guides et tours opérateurs. Les 
boutiques n’ont pas de vitrines, juste une porte ouverte et des comptoirs. 

 

 
les rues en terre de  San pedro de Atacama 

Au centre, à coté de la place ombragée avec de beaux arbres, bordée par des 
arcades, l’église aux murs blanc et au toit de chaume. Seule note discordante, un car 
de touristes français en ribambelle à la chasse aux souvenirs, peut-être un voyage de 
comité d’entreprise. 

 Nous ne pourrions pas aller ainsi, réfractaires à l’esprit troupeau de moutons 
inhérent à cette forme de voyage. La preuve : nous nous sommes trouvés ensemble 
dans une échoppe à souvenirs, ils sont passés rapidement emportés par la brebis de 
tête, alors que nous, tout en faisant affaire, nous avons discuté avec la jeune femme 
qui porte son minuscule bébé dans le dos « à la péruvienne », accroché dans une 
couverture de couleur typique du pays incas. Avec nos quatre mots d’espagnol, nous 
avons appris que ce bébé est le cinquième de la famille, la sœur jumelle étant restée 
avec le papa à Calama. La jeune femme nous parle de ses enfants, nous montrons les 
photos de nos petits-enfants et nous expliquons que nous avons vu à dans l’église la 
statue de la vierge Marie de Lourdes où nous habitons. 
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la photo incontournable  : l’église de  San pedro de Atacama 

De 14h00 à 18h00, un grand silence s’abat sur San Pedro. Ce n’est pas violent !  
C’est l’heure de la sieste. Mais, c’est l’heure de partir pour le coucher de soleil de la 
vallée de la lune (Valle de la Luna). Pour justifier le 4x4, nous partons par les petits 
chemins de la banlieue de San Pedro. Nous retrouvons la route bitumée un peu plus 
loin puis la quittons rapidement pour une piste. Nous chargeons dans la benne du pick-
up deux jeunes auto-stoppeurs Chiliens. Ils ne s’offensent pas de nos nombreux 
arrêts photos et font de même. Leur photo favorite, c’est de se prendre devant un 
paysage en faisant l’avion. Nous ne serons pas seuls ce soir, les voitures et les petits 
cars affluent sur la piste. Un minibus lâche devant nous un paquet de touristes et 
repart les reprendre un peu plus loin. Nous faisons de même. Jean-Bernard s’enfonce 
dans un petit défilé avec les jeunes Chiliens et Geneviève continue avec le 4x4. Il 
n’est pas sur qu’avec notre vocabulaire minimum, ils aient bien compris de quoi il 
s’agissait, mais la ballade dans le défilé est courte et nous conduit sur une arête de 
sable. De là, nous dominons le parking où stationne une petite centaine de véhicules. 
Nous avons une vue panoramique sur trois cent soixante degrés. Ce ne sont que 
dentelles de pierres sculptées par l’érosion et murailles ocre. C’est grandiose et 
étonnant. Geneviève nous a rejoint sur la crête. Nous suivons l’arête de sable comme 
la centaine de touristes devant nous pour finir sur une crête de rocher qui domine 
tout l’ensemble : la version chilienne de la dune du Pyla.   

Le coucher de soleil ne tiendra pas toutes se promesses coté couleurs et 
l’appareil photo ne restitue pas la grandiose impression d’ensemble que nous avons 
depuis notre promontoire. Nous redescendons la dune en trace directe, ce qui nous 
rappelle d’autres descentes de dunes. Pour conclure, nous proposons à nos deux 
Chiliens de faire le grand tour par la route de Calama plutôt que de revenir sur nos 
pas et de rentrer avec le flot de voitures. 
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 Ils veulent rester dans la benne du pick-up, soit, mais ils vont manger de la 

poussière. Qu’importe car dans le soleil couchant, nous découvrons encore d’autres 
merveilles de la nature. 

Retour à San Pedro à la nuit noire. Il fait frais et pour finir le trajet nos deux 
jeunes réintègrent la cabine du 4x4, un peu frigorifiés.   

Il s’agit maintenant de trouver un restau sympa. Aucun problème, il y en a un 
tous les dix mètres. Et même avec cinq mots d’espagnols, nous réussissons à nous 
faire servir un excellent repas à petit prix. Ce désert est un endroit béni des dieux ! 

Nous regagnons notre home à l’heure espagnole, il est 23h00 passé et nous 
avons supporté la polaire depuis la tombée de la nuit. 
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Jeudi 5 Février 2004 

Le guide du routard a quelques failles dans sa mise à jour. D’après lui, le 
courant est coupé à 22h00 à San Pedro et la vie nocturne s’arrête sauf dans les lieux 
branchés équipés d’un groupe électrogène. Une mise à jour s’impose : non seulement le 
courant n’est pas coupé, les rues sont éclairées toute la nuit, la température reste 
malgré tout agréable et tout San Pedro commence à vivre à partir de 22h00. Ceci 
pour dire qu’en dehors des problèmes d’altitude et d’air très sec, notre sommeil est 
troublé par des gens qui ont la convivialité comme règle de vie. De plus, nous avons 
remarqué qu’il y a très peu de vieux dans ce village au moins dans le centre. Toute la 
population est très jeune et tous semblent se connaître de longue date. Il n’y a qu’à 
compter le nombre d’accès Internet et autres cybercafés pour le constater. Aussi 
lorsque nous ouvrons un œil ce matin, nous constatons qu’il est presque 10h00. Mais ce 
n’est pas le bruit qui nous a réveillé, seulement l’habitude … Ou le grand silence qui 
plane sur le village. San Pedro n’est tout simplement pas réveillé. Nous pouvions 
craindre que l’heure du petit déjeuner soit dépasser mais nous constatons que nous 
sommes encore dans le flot des lève-tôt.  

Au programme aujourd’hui, le Salar de Atacama et les villages de la région. 
Mais avant cela , il nous faut faire le plein de la voiture. Nous savons qu’il y a un poste 
à essence  dans le secteur mais avec dix ou douze mots d’espagnol cela ne suffit pas 
tout à fait. D’autant plus que la station n’est pas sur un des axes qui quadrille le 
village. Cela nous vaut d’en faire le tour et d’en découvrir l’étendue. En dehors du 
cœur touristique, il y a un autre village qui vit normalement. Nous tournons cependant 
plus d’une demi-heure en cercle concentrique, multipliant les interrogations mais 
analysant surtout les gestes . Finalement trois jeunes-filles, avec trois mots d’anglais, 
nous disent qu’il faut aller dans la cour d’un hôtel et c’est bien çà ! Nous trouvons 
enfin la pompe. 

Nous contournons donc largement San Pedro, évitant du coup de perdre du 
temps en formalité au poste de carabinier car la route va vers la Bolivie.  Nous 
arrivons sur la route de Toconao. C’est une route goudronnée, bordée d’un coté par le 
plateau aride qui monte jusqu’à la base des volcans, de l’autre, c’est l’Altiplano : du 
gravier à perte de vue. 

Encore un contrôle de police à l’entrée de Toconao. Contrôle de pure forme. 
Nous traversons un village assez grand, qui ressemble un peu à San Pedro avec ses 
maisons en terre et ses rues en latérites. Mais en moins joli. Le village nous parait 
quasi désert mais c’est parce que la population assiste à un match de football au 
stade à la sortie du village. Il y a même les pompon-girls en shorts satinés aux 
couleurs des équipes qui assurent l’animation. Quel heureux pays.  
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A quelques kilomètres de Toconao, il y a une piste qui s’infléchit dans la 
direction du «Salar de Atacama », une immense zone où le sel et autres minéraux  
dissous par les eaux descendants de la montagne, s’accumule. Trois cent milles 
hectares dit le routard, quatre-vingt à quatre-vingt-dix kilomètres de long sur 
quarante à cinquante de large, au sud de San Pedro, à cheval sur le tropique du 
Capricorne que nous retrouvons après une large boucle au nord. 

Notre piste longe ce « Salar » au pied de la montagne, une montagne truffée 
de volcans qui ne demandent qu’à s’activer pour peu que l’écorce terrestre bouge un 
peu. Il nous faut parcourir soixante kilomètres avant de trouver une piste qui s’y 
enfonce, car nous avons négligé un accès payant, au titre que quelquefois il y a des 
flamands roses. C’est une piste privée qui va vers une zone d’extraction et de 
premiers raffinages de sels minéraux, elle nous conduit au cœur du Salar.  

 
De part et d’autres de la piste, la croûte de sel séché forme une carapace 

épaisse et dure, hérissée de multiples pointes formées par les cristaux. La piste 
s’enfonce d’une vingtaine de kilomètres jusqu’à l’entrée de la zone d’extraction, 
marquée par une barrière avec mirador et garde. Il semble bien que celui-ci soit déçu 
de nous voir faire demi-tour, car l’endroit est tout spécialement mortellement 
ennuyeux pour qui ne fait pas de tourisme. Il aurait certainement aimé discuter avec 
nous pour faire passer le temps.  

Nous trouvons une quinzaine de kilomètres plus loin, la vraie route qui est sur 
la carte. Le spectacle est le même, sauf dans une zone plus humide où le sel a 
cristallisé à plat en plaques d’un mètre carré séparées entre elles par une petite 
bordure de cristaux, ça fait comme des feuilles de lotus d’un blanc immaculé. Ici tout 
est d’un blanc étincelant. Parfait pour le bronzage car si la montagne est accrochée, 
le ciel au dessus du Salar est juste voilé et compte tenu de l’altitude, 2350m, et du 
vent on ne se rend pas compte du rayonnement solaire. 
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Nous poussons jusqu’au bout de la piste, jusqu’à un panneau nous indiquant que 
l’on pourrai rejoindre Antofagasta par là, contrairement aux indications du loueur qui 
ne tenait certainement à perdre sa belle voiture quelque part au milieu du désert. 
Compte tenu de la configuration du terrain et de la faible fréquentation, nous ne nous 
y aventurerons pas. Il nous faudrait être au moins deux 4x4, connaître l’état des 
pistes, avoir une bonne carte, et disposer d’un peu de temps devant soi. 

Mais le temps passe vite à faire des photos, nous revenons maintenant sur nos 
pas, pas tout à fait car nous prenons une piste qui nous ramène vers un village en 
altitude d’où nous avons, d’après la carte, un joli point de vue. Seulement dix 
kilomètres de piste et nous tombons sur une route goudronnée. Cette route monte 
insensiblement mais elle monte et va nous pousser au delà de 3000 m d’altitude, 
jusqu’au village de Socaire. On dirait que le village a subi un tremblement de terre, 
car beaucoup de maison paraissent en construction ou abandonnées. Seul, un hôtel 
moderne tranche avec l’environnement, bien qu’il s’accorde au style des constructions 
du pays. Il y a deux églises qui paraissent avoir été restaurées récemment. Elles sont 
de même facture que celle de San Pedro avec des murs en torchis et un toit en 
chaume. Ce village est malgré tout assez vivant. Avant d’y arriver on y trouve 
quelques fermes esseulées, un troupeau de moutons ou de chèvres, des cultures en 
terrasse de fèves ou de blé, irriguées par de petits ruisseaux canalisés. Et aussi une 
famille de paysans avec deux ânes. Le chef de famille est sur l’un, l’autre porte une 
charge, la femme et les filles suivent derrière…… 

 
Les nuages laissent apercevoir les sommets des volcans, enneigés. Ceux-ci 

culminent tout de même à 5916 m au Licancabur. C’est en descendant que nous avons 
un point de vue superbe sur le Salar et sur la longue ligne droite qui revient jusqu’à 
Toconao. Cette route a été récemment bitumée et la vieille piste serpentent autour 
de la route.  
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Seule la place du village de Toconao est animée par quelques voitures de 
touristes ou de bus de tour-opérateurs.  Ce village qui n’a pas la notoriété de San 
Pedro, a quelques atouts avec ses maisons de pierres blanches, c’est un îlot de 
verdure. Mais il paraît assez pauvre. A la sortie du village nous prenons une jeune 
Chilienne qui fait de l’auto-stop. Son anglais n’est pas une réussite aussi nous allons 
converser en espagnol, de quoi améliorer notre maigre bagage jusqu’à une quinzaine de 
mots. Conversation forcée car elle parle sans arrêt. Nous apprendrons qu’elle habite 
Santiago, en camping à Salor, un hameau de la banlieue de San Pedro. 

Et nous avons droit à l’hiver bolivien, « l’invierno boliviano ». L’orage qui tourne 
sur les sommets depuis ce matin se déchaîne, une pluie violente arrose San Pedro, la 
foudre tombe sans discontinuer . Nous ne pouvons abandonner ainsi la jeune-fille et 
nous la ramenons jusque « chez elle », traversant les rues du village transformées en 
rivière d’eau rougeâtre. Elle apprécie d’autant plus qu’elle ne semblait pas craindre de 
se mouiller mais l’orage lui inspire une terreur divine. Elle nous indique le chemin qui 
va nous ramener dans San Pedro, par de petites rues pavées. Cela nous oblige à 
traverser une grande zone plate avec l’orage qui continue. Et nous avons l’impression 
d’avoir pris un raccourci pour rejoindre le village car le chemin nous a paru court. 

Les rues de San Pedro sont transformées en bourbier. « Charmant village aux 
rues de terre battues » disait le guide…. Sauf quand il pleut, une fois tous les deux 
ans ! L’orage ne diminue pas de violence et la pluie redouble sans toutefois altérer le 
moral de la population autochtone et touristique de ce pittoresque village. 
L’électricité est coupée et les magasins ont fermé. Elle reviendra une petite heure. 
Cela nous permet de récupérer le linge laissé ce matin à la lavandéria qui 
heureusement a été ramassé à temps.  

A la nuit, la pluie s’arrête, mais la boue demeure. Tout San Pedro de Atacama 
est dehors parti à la recherche du restaurant de la soirée. Même la petite bruine a 
cessé mais l’électricité reste toujours coupée. C’est à l’aveuglette que les passants 
cherchent les passages les moins boueux. Dans les restaurants, tout est à la bougie, 
mais l’ambiance reste au beau fixe. 

Dans notre restaurant, les serveurs au type Inca très marqué, enfilent un 
poncho aux couleurs vives attrapent guitares, pipeaux et tambourins et nous font une 
petite aubade « typical » entre deux services. Un feu brûle au milieu de la cour, bien 
appréciable avec la fraîcheur et l’humidité.  

Lorsque nous sortons, les flaques d’eau ont commencé à sécher, mais la foule 
est si dense qu’il faut encore disputer son chemin pour passer au sec. L’électricité est 
revenue sur San Pedro de Atacama et nous avons appris trois mots d’espagnol de plus. 

 

 

 

Vendredi 6 Février 2004 
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Beau temps sur Atacama mais la montagne et les volcans sont accrochés. Nous 
choisissons de prendre le petit-déjeuner en ville. 9h30 nous semble une heure 
raisonnable. Mais à 9h30, San Pedro sort juste du sommeil. Il est clair que les 
serveurs n’ont pas encore les yeux en face des trous. C’est à 10h00 passé de quelques 
quarts d’heure, alors que les clients sérieux arrivent que San Pedro commence à vivre.  

Nous partons par la vallée de la Luna. Bien que la visite soit recommandé au 
coucher du soleil – et nous y avons sacrifié – elle ne manque pas de charme au soleil 
levant d’ailleurs quelques voitures font comme nous. Nous complétons notre stock de 
photos souvenirs.  

 
vallée de la Luna :rochers sculptés par le vent  

A la sortie de la vallée de la Luna, au lieu de revenir directement sur la route 
de Calama, nous prenons une piste qui longe la cordillère del Sal. C’est un plateau 
immense., une sabkhra  pourrait-on dire. Quasiment soixante-dix à quatre vingt 
kilomètres de long sur huit à dix de large, bordé par des montagnes. La piste 
principale est bien tracée et roulante. Selon notre carte, elle pourrait aussi nous 
ramener à Antofagasta. Mais le problème est le même, nous somme seuls, pas de GPS, 
pas de carte un tant soit peu précise, pas de couverture radio ou téléphone et un 
véhicule sur lequel nous ne pouvons pas compter à 100 %. Donc après quinze-vingt 
kilomètres d’exploration, nous reviendrons sur nos pas. Juste assez pour se dire que 
ce serait bougrement sympa de se faire une virée à deux ou trois 4x4 dans le 
secteur, avec en toile de fond cette ribambelle de volcans aujourd’hui enneigés après 
l’orage.  

Nous refaisons le chemin inverse vers Calama. Nous repassons par la passe, le 
col Cuesta Banos, qui ne marque pas ses plus de 3000 m. Rien à dire de notre Nissan : 
le loueur nous l’avait dit adapté à l’altitude et sur ce point nous pouvons constater 
qu’il se défend bien. Nous remarquons ce que nous n’avions pas vu en venant. Une 
bonne douzaine de mémoriaux à ceux qui ont laissé la vie à cet endroit. Assortis des 
plaques minéralogiques des véhicules en guise d’ex-voto. 
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A part Calama, où l’on pourrait trouver de l’ombre, il n’y a pas un seul arbre 
jusqu’à Antofagasta. Nous faisons le plein de carburant à Carmen Alto, point de 
jonction avec la Panaméricaine : trois maisons, un restaurant, un poste à essence. 

Jusqu’à Antofagasta, la circulation sans être très dense,  mérite toute notre 
attention. Et surtout tout le monde roule à tombeau ouvert, de la voiture pourrie au 
bus flambant neuf en passant par les camions-citerne (d’acide sulfurique) rutilant de 
chrome. N’avons-nous pas vu un autobus doubler en cote et en virage sans visibilité. 
Pas étonnant que sur les trois cent cinquante kilomètres de notre circuit, il y ait plus 
d’un millier, peut-être plus, de monuments funéraires élevés à la mémoire des 
disparus de la route (alcool, fatigue, imprudence, machisme…..) 

Nous arrivons à Antofagasta à l’heure de la reprise des activités, c’est dire 
que nous avons le temps de visiter la ville car nous la traversons au pas. Nous 
refaisons un détour par la Portada, histoire de nous montrer que nous avons intégrer 
toutes les subtilités de l’orientation en pays nouveau et aussi pour ajouter quelques 
photos avec la lumière du soir. Nous arrivons à prendre un avion en avance sur 
l’horaire prévu. Le plus surprenant est de constater que dans une grande compagnie 
aérienne comme LanChile, qui plus est en zone touristique, quasiment personne ne 
parle l’anglais sinon le baragouine.  

Notre expérience de la semaine dernière nous permet d’éviter les 
traquenards de la sortie de l’aéroport. Nous revenons au même hôtel pour les mêmes 
raisons. Une bonne douche et un bon steak plus tard, nous pouvons entamer notre 
courte nuit. 

 

Samedi 7 Février 2004 

Breakfast, check-out, shuttle, airport, check-in, boarding, le train-train d’un 
changement d’horizon. Notre voyage vers le Sud, Punta Arenas, à l’autre extrémité du 
pays se fait en deux parties avec une escale à Porte Montes. C’est un tout petit 
aéroport, mais avec deux tunnels d’accès, preuve que déjà dans cette région, les cieux 
sont moins souvent cléments. 

Après Porte Montes, le ciel se dégage et nous avons une vue superbe sur la 
région que nous survolons. Montagne, fjords, glaciers, lacs, rivières et mer, forment 
un paysage extrêmement varié et plaisant à l’œil. Nous tentons de faire quelques 
photos mais ce n’est pas très évident de traduire par l’image et par le hublot de 
l’avion, ce paysage grandiose et sauvage. 
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L’avion est plein de touristes. Seront-ce nos prochains compagnons de 
voyage ? beaucoup de gens du troisième age, mais aussi du routard confirmé comme 
ce canadien dont nous savons tout de ses aventures et de ses prochains treks. Encore 
un qui a réussi à inverser le ratio congés-travail. Les passagers sont particulièrement 
indisciplinés, se pressent aux hublots, changent de place, vont et viennent. Il est vrai 
que nous survolons une magnifique région et que le commandant de bord commente 
l’itinéraire avec un petit basculement de l’aile lorsque nous passons le Fitz Roy. 

Punta Arenas, midi. Un bus nous emmène au centre ville. L’agence de voyage 
est tout près de l’arrêt du bus au centre ville. Comme nous partons dans la mauvaise 
direction, un commerçant en train de descendre son rideau et à qui nous demandons 
notre chemin, nous accompagne un bout, s’offrant même à porter une partie de nos 
bagages. A l’agence, nous sommes bien enregistrés, nos sacs sont pris en compte, nous 
devrions les trouver dans notre cabine ce soir : rendez-vous sur le port pour un 
embarquement entre 18h00 et 19h00. 

Cela va nous donner largement le temps et l’occasion de découvrir Punta 
Arenas qui est une ville très étendue. Sur la hauteur, en arrière de la ville, nous avons 
vue sur le port et le centre. Un gros paquebot de croisière est à l’ancre et nous 
pensons que ce sera sur celui-là que nous embarquerons tout à l’heure. La ville aux 
maisons basses de couleurs vives s’étend à l’infini. C’est un paysage que l’on pourrait 
voir en Norvège ou en Islande.  Le temps est très beau, ce qui paraît-il est rare. Et 
aujourd’hui c’est exceptionnel car en plus il fait chaud !  

 

 
Punta Arenas 
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Nous revenons vers le centre de la ville. Sur la place, la plaza de Armas, la 
statue des Indiens est toujours là. Photographie en touchant le pied, paraît-il que si 
l’on fait un vœux à ce moment-là, il a de grandes chances d’être exaucé. Mais nous 
oublions le vœu. Un groupe de français, tourne en rond en se faisant des 
commentaires et impossible de ne pas les remarquer. Nous ne nous signalons pas en 
tant que français.  

17h45, nous avançons vers le port, où se trouve notre relativement petit 
bateau de croisière. Le gros bateau est déjà parti, emportant la horde de touristes 
français avec casquettes et sacs aux armes des « Cruseros Australis », la compagnie 
qui gère les croisières dans la région. Rien à voir avec les gigantesques bateaux de 
croisière comme ceux que nous avons vu à Tahiti. Déjà certains tiennent la rampe et 
font la queue pour embarquer, mais il leur faudra attendre 18h00 précise pour 
pénétrer dans le bateau. Cela va assez vite, les bagages sont dans les cabines.  Nous 
enchaînons avec les formalités classiques : consignes de sécurité, briefing d’accueil où 
le Pisco Sour coule à flot. On pourrait croire qu’il y a des habitués de ce genre de 
croisière car ils s’abreuvent à la source sans retenue. Pour conclure un groupe 
folklorique d’une université chilienne nous offre une petite démonstration. Faut-il 
penser que certaines poursuivent des études lorsqu’elles sont mères de famille ?  

 
Nous faisons la queue sur le pont supérieur pour avoir des bottes en 

caoutchouc, indispensables pour marcher dans les tourbières lors des prochaines 
excursions. 

Il fait très chaud dans notre cabine et la clim n’a pas l’air de marcher. Comme 
nous nous en plaignons à la réception, il nous est répondu que le bateau a été conçu 
pour naviguer dans les eaux froides et qu’il y a un problème dès qu’il fait chaud à 
l’extérieur, ce qui est très exceptionnel dans ces régions australes. 
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21h00, nous levons l’ancre, façon de parler car c’est un remorqueur qui nous 
tamponne violemment pour nous éloigner du quai. Punta Arenas s’éloigne et nous 
attendons le coucher du soleil pour rejoindre la salle à manger où nous allons 
découvrir nos compagnons de voyage parmi les cent vingt-huit passagers de dix-sept 
nationalités différentes, dont la Pologne représentée par une seule et belle jeune 
slave. Nous sommes seulement neuf Français, la colonie la plus importante est de 
langue espagnole, les plus bruyants et également nombreux sont les Italiens, les 
Brésiliens surveillent de près leurs filles aux long cheveux et magnifiques yeux verts 
et les anglo-saxons sont seuls sur terre et parlent haut. 

Nos trois premiers compatriotes sont des parisiens, les parents assez âgés et 
« leur petit dernier », en fait le jeune homme à la quarantaine célibataire et est l’aîné 
des enfants. Ce sont des habitués des voyages à l’étranger sans en avoir le profil 
type. Puis arrive un couple d’entrepreneur en travaux publics et bâtiments de l’est. 
Enfin pour compléter notre table, un couple franco-brésilien partageant leur vie 
entre le Brésil, la France et les Etats-Unis où ils possèdent un appartement. Enfin un 
autre couple de parisiens complète une table d’italiens du nord. 

 
Le service est fait à table, le personnel est efficace et le vin, chilien bien sur, 

est excellent. Le menu sans être exceptionnel est excellent, copieux et agréable. 

Il nous reste encore à digérer un petit briefing sur la navigation et le 
programme avant de pouvoir s’échapper pour aller regarder les étoiles sur le pont 
supérieur. Nous demandons à un monsieur qui comme nous se passionne pour les 
étoiles où se trouve la croix du Sud, mais il n’est pas très affirmatif sur le sujet. Par 
contre, il nous montre à la jumelle où se trouve le nuage de Magellan, un groupe 
d’étoiles très nombreuses et très serrées mais de faible magnitude que l’on ne 
pourrait distinguer à l’œil nu. Magnifique et impressionnant. 

 

Il est minuit lorsque nous regagnons nos couchettes. 

 

Dimanche 8 Février 2004 
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06h30 ! il fait grand jour, mais difficile d’ouvrir les yeux. Pourtant à 7h00, 
nous sommes au buffet pour le petit déjeuner où nous est proposée toute la panoplie 
des petits déjeuners des cinq continents. Nous sommes les premiers à notre table, 
curieux de ce qui va suivre, les brésiliens sont les plus tardifs. 

Le café est bon. 

08h00 : on nous propose un exposé sur les mammifères marins. Nous savons 
tout du phoque et de la baleine. Nous sommes parés pour débarquer au pied du glacier 
Marinelli, dans la baie Answorth. 

Revêtu de notre bouée de sauvetage, chaussés de bottes en caoutchouc, nous 
embarquons dans des zodiacs qui, en quelques minutes, nous débarquent sur une plage, 
non loin du glacier. 

Dina, notre guide chilienne, qui, en dehors de l’espagnol, manie très bien et 
alternativement, l’anglais, le français et l’italien, nous commente la faune et la flore 
locale. Nous n’ignorons plus rien des pratiques sexuelles du phoque à trompe dit 
« éléphant de mer » ni de la végétation endémique du lieu.  Une colonie de phoques 
est à terre, non loin de notre lieu de débarquement. C’est la période de la mue et du 
rut et ils ne vont pas à l’eau tant que la mue n’est pas terminée. Ils s’aspergent de 
sable pour se rafraîchir et se gratter et se retournent en poussant de véritables 
barrissements d’éléphants. Ils ne repartiront que d’ici deux à trois semaines pour 
passer sept à huit mois en mer. Nous passons près d’une rivière où des castors, jadis 
importés du Canada pour leur fourrure, ont construit moult barrages en saccageant la 
forêt australe. Nous passons à coté d’un petit pont de bois qui n’a plus son utilité car  
les castors ont dévié le cours de la rivière. 

 
La visite s’achève. Nous nous retrouvons près du lieu d’embarquement où l’on 

nous propose un apéritif. Choix restreint : coca et/ou whisky, eau. La glace est celle 
du glacier, prélevée directement sur un des petits icebergs qui dérivent. Les marins 
en emportent une provision pour le bord dans des glacières. 

La petite colonie de phoque ne s’est pas sentie dérangée par notre présence. 
Mais nous pouvons le dire maintenant : c’est vrai, le phoque, ça pue !  
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Retour à bord, déjeuner. Papa, maman, fiston, sont les premiers à table, les 
franco-brésiliens très largement derniers. Le vin est toujours chilien, toujours 
excellent, toujours généreusement servi. La table est bonne, le croisiériste moyen 
affamé et très mal élevé surtout lorsqu’il est anglo-saxon. Il y a pourtant largement 
de quoi nourrir deux fois le bateau. Les serveurs veillent toujours à ce que nos verres 
soient toujours remplis, prélude à une sieste réparatrice après la ballade de ce matin. 

Nous avons un temps exceptionnellement beau et doux, un temps de cartes 
postales, ce qui ne présage rien de bon pour les marins chiliens fatalistes. Dina nous 
recommande de lire à ce sujet - et pour nous de relire - Francisco Coloane. Comme 
elle, il est d’abord patagonien avant d’être chilien. Elle est d’ailleurs surprise que nous 
l’ayons lu. 

 
Notre bateau a continué sa route à travers les chenaux et cet après-midi, il 

arrive en vue d’un petit îlot, l’îlot Turker. Rien d’exceptionnel à première vue.  Mais 
nous sommes invités à faire un tour de zodiac. Gilet de sauvetage, procédure 
d’embarquement, de débarquement, etc…. 

L’îlot est le refuge de colonies de cormorans à yeux rouges et de cormorans 
royaux qui viennent y pondre leurs œufs. Les skuas, leurs principaux prédateurs, 
tournent autour. Victor, animateur du jour commente. L’îlot a une forme de fer à 
cheval. Nous le contournons pour pénétrer dans « le fer » et aborder sur une plage de 
gravier où règne un colonie de pingouins qui attendent patiemment que la mue soit 
terminée pour retrouver l’élément liquide. Nous sommes à deux mètres des pingouins, 
ils sont totalement indifférents à la centaine d’appareils photos et caméras qui les 
ont photographiés cet après-midi.  
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Retour au bateau, conférence sur la flore de la région, intéressant car 

simplement présenté et bien commenté. Mario, le chef d’expédition, c’est à dire le 
chef des animateurs, parle un anglais riche mais très facile à comprendre.  

Service à table pour le dîner. Coquilles Saint-Jacques locales et saumon. Vin 
blanc, chilien. 

Après dîner, Victor, toujours de service, organise une soirée avec un défilé de 
mode et un loto. 

Pour le défilé de mode, il a recruté ou tenté de recruter pendant le dîner des 
représentants ou représentantes de chaque pays. Tâche difficile car les volontaires 
ne court pas les coursives. Cependant il a trouvé quelques candidats et candidates qui 
viennent présenter en fait les articles vendus à bord. Ceux-ci ne se sortent  pas trop 
mal de l’épreuve, comme notre française de Nancy qui met bien en valeur le blouson 
du bord.  

Et puis c’est le loto pour rire. Victor,  notre « Lagaff chilien », assisté d’Igor,  
réussit le tour de force de faire participer et de motiver tout le monde, au point de 
nous faire oublier l’heure. Chacun se prend au jeu et les gagnants repartent qui avec 
un t-shirt, qui avec une casquette ou un coupe-vent. Seule ombre au tableau, 
l’indélicatesse de certains passagers qui nous enfument consciencieusement. 

Avant de rejoindre notre cabine, nous montons sur le pont supérieur, respirer 
un grand coup d’air marin frais. Il tombe une petite bruine mais pas franchement 
froide. 

 

Lundi 9 Février 2004 

Parait-il que le bateau s’est arrêté cette nuit. Mais nous n’avons rien entendu. 
Au réveil, le spectacle est fabuleux. Nous sommes au fond d’un fjord barré par un 
glacier et le bateau tourne lentement sur lui-même.  
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Copieux déjeuner avant la sortie à terre. Aujourd’hui, deux groupes : les 

sportifs et les autres. Moyenne d’age des « sportifs » 50 ans, de 30 ans à 70 ans ! 
Mais nous allons tous au même endroit. Les « non-sportifs » passent par la plage pour 
aller au fond d’un petit fjord terminé  par un glacier, tandis que les «  sportifs » 
coupent à travers la forêt. Le passage par la forêt est boueux et encombré de tronc 
d’arbres et buissons. Il y aussi quelques belles clairières et tourbières qui justifient 
le détour et le supplément d’effort. Quelques-unes laissent les bottes dans la boue ou 
s’étalent entre les troncs d’arbres.  

Le passage par la plage au retour est plus bucolique. Tous les groupes tentent 
de s’approcher au maximum du glacier, pour cela, il faut franchir l’estuaire en delta 
d’un torrent venant d’un glacier suspendu plus haut dans la montagne. C’est au moins 
l’occasion de nettoyer les bottes si ce n’est de les remplir. Apres deux heures de 
marche, Victor nous fait asseoir face au glacier, avec en fond sonore juste le bruit de 
l’eau qui s’égoutte de partout.  

Retour à la plage pour le retour au bateau. Avant l’embarquement, whisky, 
coca, et chocolat chaud nous attendent. Il y a beaucoup plus de consommateurs de 
whisky que de coca ou chocolat, la preuve, ça conserve !  

Nous embarquons. Un lion de mer fait des galipettes à trente mètres du 
bateau. Notre pilote du Zodiac lui parle comme à une vieille connaissance, ceci étant 
supposé l’amener plus près de nous pour se faire photographier. 
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Retour à bord pour le déjeuner. Nous avons été prévenu que le bateau 

« bougerait un peu » cet après midi. Le service est à peine terminé que la salle à 
manger se vide d’un seul coup car on vient d’annoncer des baleines à l’avant. Le bateau 
est plein ralenti et s’en approche. Nous les voyons souffler et plonger pendant un 
grand moment, mais nous ne pourrons jamais les approcher à portée d’appareil photo. 
Après cet épisode, ça commence à danser sérieusement car nous passons dans une 
zone largement ouverte sur l’océan pacifique. Le bateau roule et tangue, fouetté par 
la pluie et un vent latéral qui lui donne de la gîte. Les creux sans être énormes sont 
spectaculaires avec des vagues qui viennent fouetter les vitres du salon juste sous le 
pont supérieur. C’est encore dans ce salon, situé à l’avant d’où l’on peut suivre la 
navigation que l’on est le moins secoué, donc à priori moindre risque d’être malade. La 
Nautamine est en libre service  et le bateau est étrangement silencieux. 

Le petit quart d’heure annoncé par l’équipage va durer plus de deux heures 
jusqu’à ce que nous rentrions dans le canal de ….. 

 C’est un passage vraiment étroit, encombré parfois de « cailloux ». Le 
système de navigation du bateau, radar et GPS, est assez sur et l’expérience de 
l’équipage familier de ces parages pour marins ayant du cœur fait le reste. 
Maintenant la houle de mer s’est calmée et si le bateau continue de rouler un peu, 
c’est dix fois moins que dans l’heure précédente. Aussi le ton des conversations a 
repris, dominé par les braillards italiens et espagnols.  

Nous sommes invités à profiter de ce calme relatif pour aller dîner, mais les 
habitués préfèrent commencer par se mettre un petit PISCO SOUR derrière la 
cravate. Il y a des habitués de ce genre d’exercice dont la consommation d’alcool et 
d’amuse-gueule est impressionnante. C’est peut-être pour eux une manière de 
rentabiliser la croisière, à laquelle nous même et les sept autres français n’adhéront 
pas. Une espèce de sagesse du vieux continent qui n’a connu aucune forme de 
prohibition. A cet exercice particulier, nous préférons de loin suivre les conférences 
qui ont trait à tous les aspects du pays que nous traversons. Tous les guides-
animateurs du bateau sont patagoniens et parlent avec leur cœur de la faune, de la 
flore ou de la géologie de leur pays qu’ils aiment.  
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Le dîner est à peine terminé que la danse reprend et si elle n’a été que courte 
cet après midi ( ?), elle promet d’être un peu plus longue ce soir. Pour passer ce 
temps, nous sont proposées deux activités, tout au moins pour ceux qui n’ont pas 
choisi d’aller s’allonger sur leur couchette, chargés à la Nautamine. Soit l’on suit 
Victor, notre Lagaff patagonien, qui entraîne une partie du public dans un karaoké 
géant mais dans le salon fumeur ou décrété comme tel par les accrocs à la nicotine, 
soit,  comme nous, on fait « culturel » en regardant un film sur la Patagonie. C’est un 
film récent mais il est en italien et dans le salon d’avant non fumeur. Et dans ce salon 
il y a moins de braillard et d’excités, on y retrouve plutôt les amoureux de la nature 
et les contemplatifs, les studieux qui lisent ou écrivent.  

À la fin du film, on a l’impression que le bateau remue toujours à moins que ce 
ne soit nous qui continuons à bouger. Mais une fois allongé sur la couchette, les 
rideaux tirés, le sommeil vient rapidement. 

 

Mardi 10 Février 2004 

Anniversaire de Geneviève et anniversaire de mariage. Le temps passe….. 

Le réveil est aux aurores. Nos gentils animateurs nous font débarquer à 7h00 
pour aller admirer le glacier Pia au fond d’un fjord étroit. Le bateau s’en est approché 
au maximum mais les abords de la cote sont encombrés d’icebergs de bonnes tailles. 

Café réchauffé, débarquement et commentaires. Les sportifs peuvent monter 
un peu plus haut pour avoir une meilleure vue d’ensemble. Le chemin est boueux et 
escarpé mais court. À la descente et avant de rembarquer, chocolat chaud ou whisky. 
Nous pouvons constater avec amusement qu’il y a autant d’amateurs pour l’une que 
pour l’autre des boissons. Les français s’en tiennent au chocolat, à défaut de café. Il 
fait relativement froid aux abords du glacier mais pas au point de justifier une bonne 
dose d’antigel. 
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Pendant l’heure et demi de notre visite, quelques blocs de glace se détachent 
avec un craquement sec et tombent dans le fjord. L’onde de surface met un assez 
long temps à arriver jusqu’à nous et c’est à cela que nous nous rendons compte des 
dimensions grandioses et du volume extraordinaire occupé par ce glacier.  

Retour à bord pour le petit déjeuner. Cette ballade matinale a ouvert les 
appétits et délié les langues. Suivi d’une conférence sur la Patagonie et le Chili. 
Francisco, notre conférencier du jour, descendant des croates immigrés en Patagonie 
à la fin du 19eme siècle, nous parle de son pays et de sa région avec ses tripes. On ne 
peut qu’admirer son aisance à s’exprimer en public, dans un excellent anglais que nous 
suivons sans problèmes car il le parle assez lentement. 

Pendant ce temps, le bateau continue vers Porto-Williams. Avant d’entrer 
dans le canal de Beagle, nous passons dans l’allée des glaciers. Ce chenal est ainsi 
dénommé car il y a une succession de glaciers  qui tombent directement dans la mer. 
Ainsi nous croisons successivement devant le glacier des italiens, le glacier des 
français- il est assez petit-, le glacier des hollandais, le glacier des allemands  etc.. 
C’est un spectacle féerique que nous pouvons admirer depuis le salon avant où se tient 
la conférence. La passerelle annonce chaque fois le nom du glacier et le conférencier 
s’interrompt pour nous laisser le temps de l’admirer et de le photographier. 

Le navire navigue en eau très calme et nous montons sur le pont pour un bain 
de soleil …… avec la polaire ! 

Encore un déjeuner. Les français  s’attardent à table. Nous sommes vraiment 
les seuls à continuer à discuter ainsi après le service. Et compte tenu de nos ages, 
notre vision de la politique et nos choix personnels s’accordent, nous discutons sans 
voir passer l’heure.. Les serveurs attendent patiemment que nous ayons fini de 
refaire le paysage politique français pour desservir. Il n’y a pas de baleines à l’horizon 
pour nous faire précipiter hors de la salle à manger. 

Nous passons devant Ushuaïa. Une ville mythique. 

Pour l’après-midi et pour ceux qui ne lui préfère pas la sieste ou les alcools et 
le fumoir, Nina nous propose une conférence sur le Canal de beagle. Nina est la plus 
jeune des animatrices, une grande gamine, poussée en tige. Contrairement à ses 
compagnons d’animation qui sont des origines croates, elle est de descendance serbe. 
Mais nous avons aussi Igor qui a des ascendants russes. 

Nina a très certainement fait des études aux USA car elle parle très vite en 
avalant les mots. Seuls les anglo-saxons suivent et les bons élèves habituels posent 
des questions. Il faut remarquer que son exposé manque parfois de concision et elle 
n’est pas rompue aux techniques de la communication. Mais elle est jeune et ne peut 
que s’améliorer. Devant un jury d’oral, sa prestation ne vaudrait pas 12/20 !  
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Accostage laborieux à Porto Williams. Le bateau n’a aucune chance de se 

sauver tant il y a d’aussières. Probablement parce qu’ici, il peut y avoir des coups de 
vent terribles.  

 

Nous nous sommes inscrits pour une visite touristique guidée de Porto 
Williams, la ville habitée la plus australe du continent Sud américain. Un vieux bus 
Mercedes vient nous chercher. A lui seul, il constitue une aventure, mais il roule bien. 
Un guide anglophone, avec une sono bricolée dans un vieux transistor, nous commente 
le circuit qui sera très simple : le minuscule musée ethnologique, le musée de Porto 
William, qui présente essentiellement des reproductions de photographies anciennes 
et quelques objets du pays, et un parc botanique, dans la vallée des Castors, en cours 
d’élaboration où travaille d’ailleurs notre guide. Le circuit se termine dans le bureau 
de vente de l’artisanat, rien d’exceptionnel à cela et le bus nous lâche sur la place 
centrale du village. A elle seule, cette place est un témoignage fort de ce qu’est la vie 
dans les terres australes. 

Le ciel gris et froid rend l’impression d’isolement de ce village encore plus 
fort. Dire que les Indiens qui vivaient sur ces terres au siècle dernier vivaient dans 
des huttes de branchage et étaient vêtus de peaux de bête, ils ne vivaient pas vieux. 
Encore quelques photos et nous rejoignons le bateau. 
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Dîner : il s’agit du dernier dîner à bord avec discours du commandant et 

champagne français. Nous sortons chaussures et pantalon de ville : cravate, robe 
longue sortis du sac. Ils ont résisté à deux mois de voyage. Excepté une petite 
dizaine de personnes  qui on fait l’effort d’être habillé autrement qu’en explorateur, 
le reste du troupeau a conservé sa tenue de plouc. 

Mauricio, le chef d’expédition, annonce un événement spécial et notre serveur 
arrive avec un gâteau d’anniversaire pour Geneviève. quatre bougies pour quarante 
ans ? 

Rendez-vous au bar des fumeurs. Le commandant fait son discours d’au revoir 
en espagnol, Mauricio nous fait la version anglaise, champagne et by by. 

Nous montons au troisième pont. Le bateau a avancé pendant la soirée et 
maintenant Ushuaia est en face de nous. La ville est immense comparée à Porto 
William. Nous sommes escortés par un bateau de la police argentine dont un homme 
est monté à bord pour faire les formalités d’immigration et douanières avant notre 
débarquement. 

A petite vitesse, notre bateau vient s’accrocher au ponton. De l’autre coté du 
quai, un énorme paquebot est amarré, le COSTA ALLEGRA. Au moins quatre cent à 
cinq cent passagers. Est-ce aussi un transport pour un autre troupeau de ploucs ?  

Lorsque le bruit des hélices, des treuils, des portes s’est tu, il est 23h00 et 
nous tombons de sommeil car la journée a commencé tôt ce matin. 

 

Mercredi 11 Février 2004 

Ushuaia s’éveille sous la grisaille. Au vue des flaques d’eau sur le quai, il a du 
pleuvoir abondamment cette nuit. En face, le mastodonte est toujours à quai. Une 
dizaine de cars attend les passagers. Et trois autres paquebots de la même taille que 
le notre nous tiennent compagnie.  
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Ushuaia 

Nous assistons  au départ des passagers : sur les cent vingt-sept qui ont 
embarqué à Punta Arénas avec nous, quatre vingt-dix-huit terminent ici avec nous et 
cent dix-huit viendront les remplacer. Autrement dit, il n’y aura plus une couchette 
de libre ce soir. Au fait, nous ne nous en étions pas trop occupés mais nous ne savons 
pas si le retour sur Punta Arenas est inclus dans le tour ou non. Mauricio et Igor 
téléphonent à Sandra, notre seul contact à Santiago et au Chili. Rien n’est prévu 
après notre descente du bateau et nous devons nous débrouiller pour notre retour  
avant samedi soir à Punta Arenas. Sylvia, la représentante de l’agence à Ushuaia, 
s’occupe tout d’abord de nous retenir deux places dans le bus de demain car il n’y en a 
pas tous les jours et le suivant arrivera au moment où l’avion quitte Punta Arenas. Nos 
bagages nous attendront à l’agence jusqu’à ce que nous trouvions un hôtel. 

Ushuaia est une grande ville, très étendue. C’est aussi un port et une zone 
franche où des industries se sont établies. Le quai où nous avons accosté, débouche 
sur le centre ville.  La rue San Martin est la rue principale où se regroupent 
pratiquement tous les commerces, hôtels et agences de voyage. Nous quittons la 
croisière à pied, faisant tamponner au passage nos passeports au bureau de poste, un 
souvenir de notre passage dans cette ville du bout du monde, qui n’est pas la plus 
australe contrairement à ce qui se dit. 

Par contre, c’est la ville où Internet a le plus haut débit et le plus faible coût ! 

Nous trouvons bien sur dans la rue principale, l’agence de voyage. En même 
temps que nous achetons nos billets de bus, la jeune-fille nous trouve un hôtel pas 
loin, relativement modeste, sauf pour le prix. 
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La rue principale est parallèle au bord de mer mais comme la ville est adossée 
à la montagne, les rues perpendiculaires sont en pente vers le port. Pas de grosses 
différences avec le Chili, beaucoup de maisons couvertes en tôles ondulées peintes de 
couleurs différentes, des rues tracées au cordeau qui se coupent à angle droit, un 
seul sens de circulation. Les magasins vendent des marchandises détaxées, en 
particulier de l’électronique de grande marque fabriquée en banlieue. Nous avons en 
tête les images de la TV française. Et cela n’a rien à voir. Ushuaia est surtout le port 
d’embarquement pour les usines à touristes, une halte pour les navigateurs ou le point 
de passage des voyageurs au long cours. 

 
L’animation se concentre dans le centre-ville et surtout la rue principale. 

Après un déjeuner traditionnel dans un petit restaurant, nous nous lançons dans un 
grand tour de ville à pied dans les rues battues par le vent frais venu de la mer ou 
descendant des montagnes. Quelques passages de bruine nous obligent à nous abriter 
dans les commerces. Nous avons cependant pu constater que beaucoup des maisons 
sur la hauteur ont un petit jardinet fleuri principalement de lupins mais aussi de 
roses. Ce n’est pas du bidonville, ce n’est pas non plus de l’habitat cossu loin de là sauf 
quelques exceptions. Mais on y sent une atmosphère chaleureuse. 

La rue qui borde le front de mer jouit d’une belle vue, mais le climat venté, 
frais et pluvieux du plein été y est déjà si difficile que l’on peut imaginer ce que doit 
être la saison d’hiver. 

Encore un dîner dans un restaurant de poisson. Pas mal : moyen supérieur mais 
enfumé. C’est à cela que nous pouvons mesurer que nos lois sur le tabac ont quand 
même un effet.  

Après toute cette longue journée, nous tombons de sommeil. Et en ville, les 
piétons se font rares. Le restaurant de l’hôtel est encore en pleine effervescence, 
probablement un car de touriste complet qui y fait halte. 

 

Jeudi 12 Février 2004 
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Réveil aux aurores (6h00). Nous réveillons le veilleur de nuit mais le café est 
chaud. Nous aurons même droit aux croissants tout chauds, ça compense pour les 
tartines qui sont aussi dans le moyen. 

L’air est vif ce matin. Il n’y a que 6° au thermomètre et la neige est tombée 
sur les hauteurs. Nous remontons la rue principale avec nos sacs de vingt kilos sur le 
dos pour rejoindre le point de départ du bus. 

L’horaire officiel est 8h00 mais nous avons droit au 1/4h argentin avant que 
notre confortable bus ne s’élance dans les faubourg d’Ushuaia. 

A bord, une majorité de back-packers de diverses nationalités dont certains 
spécimens hauts en couleurs, une grand-mère, sa fille et quelques autres locaux et 
puis nous.  

Nous franchissons un col pas très haut et pas très marqué pour sortir du 
cirque de montagnes qui ferment la baie d’Ushuaia. Les vitres du car sont sales et 
boueuses mais l’on comprend vite pourquoi car la piste en terre et cailloux prend 
rapidement la place du goudron. Le chauffeur a poussé un peu le chauffage et tout le 
monde s’endort bercé par le ronronnement du moteur. Lorsque nous ouvrons un œil, 
c’est déjà la pampa. 

10h00 : Rio Grande.Ville immense et industrielle que nous traversons par ses 
grandes artères. Il n’y a pas grand monde dans les rues, la circulation est quasi nulle. 

11h45. San Sebastian. Village frontière entre l’Argentine et le Chili. Il y a un 
no man lands de presque dix kilomètres entre les deux postes frontières. Le passage 
est assez rapide sauf pour un passager qui a quelques problèmes mais qui finalement 
continue avec nous. Cela nous a permis au moins de nous dégourdir les jambes malgré 
le vent frais qui n’a cessé de souffler. Le chauffeur nous dit d’attendre un 
peu, l’arrêt déjeuner est prévu un peu plus loin. 

13h30 : arrêt dans une cafétéria. La seule à des kilomètres. Les chauffeurs y 
ont leur habitude et vont se servir directement en cuisine. Voila pourquoi au moment 
du passage de la frontière argentine, sous prétexte de manque de temps, ils ne 
voulaient pas que nous allions chercher un sandwich à la boutique pourtant tout à 
coté. Notre commande a été servie à un autre couple et ce dont nous héritons n’est 
pas terrible. 

16h00 : ferry. Nous passons à un des trois points les plus étroits du détroit 
de Magellan. L’embarquement est rapide, la traversée ne dure qu’un gros quart 
d’heure. Heureusement que nous avons pris la précaution de bien nous couvrir en 
sortant du bus car nous sommes au grand air sur une passerelle très étroite qui court 
tout le long d’un coté du ferry. 
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Accostage et débarquement rapide. Une file de voitures attend de l’autre 

coté. Encore un peu de piste, un croisement et maintenant la route est faite de 
plaques de béton comme les anciennes pistes allemandes qui couraient le long de la 
cote landaise. Ce sera désormais ainsi jusqu’au terminus à  Punta Arénas. 

Nouveau croisement. C’est la route pour le parc national de Torres del Paine. 
Nous sommes à moins de cinquante kilomètres du bout de notre voyage. Soudain le 
bus stoppe en pleine campagne ou presque car nous sommes à l’entrée d’un chemin qui 
conduit à un petit parc zoologique. Ce qui explique que nous ayons aperçu des 
« Nandou » cette espèce de petite autruche sud-américaine et des guanacos, une 
variété locale de lamas. Le chauffeur dit quelque chose que nous ne comprenons pas  
mais la moitié du car descend tandis que l’on sort les bagages des coffres. Nous 
voyons les notres sur le bas-coté de la route et nous comprenons soudain que le bus 
dans lequel nous sommes, repart pour Puerto Natales et qu’il faut changer de bus 
pour Punta Arénas. D’ailleurs, un vieux car vient d’arriver, l’affaire semble bien 
organisée. Un des deux chauffeurs vient avec nous, l’autre va vers Puerto Natales à 
deux cent kilomètres environ, porte d’entrée vers le parc national. 

Punta Arenas. Le bus arrive à son terminus près du centre ville. A peine 
descendu, nous avons de nombreuses propositions de logement mais tous ces braves 
gens ne parlent qu’espagnol et nos cinquante mots appris jusqu’à aujourd’hui ne 
suffisent pas tout à fait encore. Une dame se fait l’interprète bénévole. Elle a 
compris nos exigences minimums et c’est ainsi que nous échouons dans son 
« résidential » , une sorte de BandB. Elle nous trouve un taxi et moins de dix minutes 
après notre arrivée, nous sommes chez elle. 

La maison est vieillotte, date probablement du début du siècle mais nous 
avons une grande chambre avec salle de bain et toilettes privés, et nous ne sommes 
qu’à dix minutes du centre ville. Ce dont nous allons profiter tout de suite. 
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Mise en appétit par une petite marche à pied, Internet à prix cassé –

concurrence oblige - et nous dénichons un petit restaurant un peu à l’écart qui nous 
semble engageant. Hors des circuits touristiques, le patron ne fera que six couverts 
mais quelle viande délicieuse nous aurons mangé ce soir. Cela compense l’infâme 
sandwiche au poulet de ce midi.  

Le lit est dur, mais notre journée « back-packer » nous a crevé et en plus 
hors des draps, il fait assez frais. Mais il faut bien reconnaître que le style back-
packer, beaucoup de temps et peu d’argent, est vraiment le bon moyen de découvrir 
et connaitre un pays. 

 

Vendredi 13 Février 2004 

Nous  sommes réveillés par les craquements du poêle à gaz qui tente de 
réchauffer la chambre mais nous ne sommes bien que sous la couette et retardons 
autant que possible le début de la journée. 

Petit déjeuner dans la cuisine familiale. Il est 9h00 et nos hôtes émergent 
aussi. Nous venons de boire le plus mauvais café de notre voyage, mais notre logeuse 
qui a revêtu ses rondeurs extrêmes d’un t-shirt moulant vert pomme, a maintenant les 
esprits clairs. Le commerce et les affaires reprennent.  

Petit tour en ville, nous changeons un peu de monnaie et nous nous inscrivons 
pour la visite de « l’estancia Lolita ». Un peu une arnaque au niveau prix mais cela aura 
le mérite de nous faire prendre l’air. En tout cas malgré le plein été, nous supportons 
sans peine la polaire. Le fond de l’air est franchement frais et c’est une température 
de saison. 

 Les 25° de la semaine dernière, c’était la canicule. D’ailleurs sur la plage où 
nous allons faire un tour,  là où il y avait foule c’est le désert aujourd’hui. Pourtant 
certains chiliens se promène légèrement vêtu : question d’habitude. 
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Il y a un supermarché à coté de chez nous. Idéal pour faire provision d’eau en 
bouteille très chère en moyenne. Nous y trouvons aussi de la charcuterie pour faire 
des sandwiches. 

La visite de l’estancia Lolita n’est pas la promenade incontournable, mais on y 
côtoie de très près des guanacos, des lamas, des moutons et des chèvres angoras. Les 
guanacos sont par centaines mais assez farouches. Ils ne se laissent pas approcher 
facilement. Pour cela, nous circulons en voiture à l’intérieur d’immenses parcs dont il 
faut ouvrir et fermer les portails. Les nandous sont moins sauvages comme les 
autruches auxquels ils ressemblent. Ils sont très curieux. La femelle donne naissance 
à 6 petits par an. Il y a aussi de grandes volières avec toute une faune très diverse, 
de rapaces, aigles, canards, perroquets et autres oiseaux. Nous voyons pour la 
première fois un animal curieux qui semble résulter du croisement hasardeux de la 
tortue, du cochon, de la taupe et du hérisson à poil ras avec un nez de chien et une 
langue de tamanoir : ainsi nous découvrons une colonie de tatous, un petit animal 
fouisseur que les cailloux ne semblent pas gêner dans ses travaux de terrassement. 

 
Le clou du spectacle est assuré par le couguar. C’est un beau chat de la taille 

d’un grand chien. Malheureusement mademoiselle faisait sa sieste dans un trou 
d’herbes sèches arrosé de soleil. Résultat, nous n’avons vu que le bout de ses pattes  
lorsqu’elle s’étirait ou le bout d’une oreille lorsqu’elle voulait écouter le bruit du vent. 
Une sacrée bestiole malgré tout. Elle a juste un an et a été élevée par le propriétaire 
après que sa mère ait été tuée dans un piège. 

La visite se termine par la salle de tonte des moutons. A coté, une petite salle 
des ventes avec de magnifiques peaux tannées. 
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Nous voilà de  retour en ville. Un monde fou. Les magasins ferment à 19h00 
mais le soleil va se coucher vers 22h00. On a le temps de vivre en été ! Aussi nous 
faisons une promenade en ville et beaucoup de chiliens font de même. Les restaurants 
du centre ville sont pris d’assaut et nous retournons au même endroit que hier soir, à 
la même table, mais ce soir nous allons goûter les spécialités locales : soupe de 
poisson,  filet de nandou et steak de guanaco histoire de ne pas mourir idiot. Cela n’a 
pas la saveur du filet de bœuf d’hier soir  mais accompagné d’une bouteille de vin 
rouge du pays nous passons un agréable moment. Même bas de gamme, ce vin est 
extrêmement agréable à boire, tannique sans excès, 11.5° seulement avec des saveurs 
de fond et un parfum de vin à l’ancienne qui donne envie de persévérer. A moins de 10 
Euros la bouteille, on pourrait dire qu’il n’a pas de défauts. 

Ciel clair et nuit étoilé mais la Croix du Sud est trop basse  sur l’horizon et 
trop peu lumineuse pour que nous puissions la voir depuis le centre ville. 

Nous retournons tranquillement à notre residential pour notre dernière nuit 
en Patagonie. 

 

Samedi 14 Février 2004 

Nuit d’enfer mais fraîche. L’enfer, c’est la circulation intense tard hier soir et 
tôt de matin car nous sommes en période de congés et qui, plus est, c’est le week-end. 

Nous faisons la grasse matinée, car en dehors de la couette, il fait frisquet 
malgré un chauffage au gaz bricolé dans notre chambre. 

 
Punta Arenas depuis «  la plage  » 
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Dans la maison, aucun bruit, bien que nous ne sommes pas les seuls locataires. 
Monserrat a fêté l’anniversaire de sa sœur hier soir et les deux ‘’petites‘’ ont les 
pingouins qui font la sarabande dans l’encéphale. C’est en robe de chambre hors d’age 
qu’elle vient nous tenir compagnie au café, sa première cigarette prête à être 
allumée. Elle nous choisit une émission de chansons françaises – Adamo, Gilbert 
Bécaud, Aznavour, Mireille Mathieu sont très populaires ici, quelques fois  les 
chansons sont traduites en espagnol. Ce ne sont pas les seuls et tous les chanteurs ’’à 
texte’’ des vingt-cinq dernières années passent en permanence sur les radios. 
Monserrat ne s’offusque pas de nous voir dédaigner son café et sortir notre ’’coffee 
pot’’ et notre café personnel. Elle nous parle de ses enfants, une fille et un garçon et 
deux petites jumelles, et nous montre leurs photos. 1/4 d’espagnol, 3/4 d’anglais un 
peu de français et quelques gestes, la conversation se prolonge jusqu’à ce qu’un petit 
bus vienne nous chercher pour aller visiter Fuerte Bulnes, le premier emplacement 
habité par les colons européens, en 1843, à soixante kilomètres au sud de Punta 
Arenas.  Le bus a plus d’une heure de retard et avant de quitter la ville, nous faisons 
un circuit très compliqué pour récupérer son quota de passagers. Il faut noter que, 
comme dans toutes les villes chiliennes, toutes les rues sont à sens unique ce qui 
oblige à contourner des blocs de maisons pour aller d’un point à un autre souvent très 
proche.  

Nous voilà enfin sur la route de Fuerte Bulnes. En béton, comme la plupart des 
routes de la région, la route longe la côte, très basse sur cette partie. Nous pouvons 
même apercevoir les dauphins sauter dans les vagues, non loin du bord. 

Sur l’étroite bande de sable, de nombreux bateaux de pêcheurs sont 
regroupés hors de l’eau, parfois dans une enceinte. Assez surprenant car si une partie 
des bateaux parait fort usée, beaucoup sont en bon état apparent, tous 
uniformément dans les tons bleus (le bleu et le jaune sont les couleurs de la 
Patagonie). Il n’y a pas de port, le long de cette côte et c’est peut-être le seul moyen 
de les préserver des tempêtes et des vents du canal de Magellan en les mettant au 
sec. 

Les vingt-cinq derniers kilomètres sont en terre, c’est une piste assez 
roulante mais les cailloux volent derrière notre minibus. Heureusement que nous 
croisons fort peu de voitures et que celles que nous croisons se mettent quasiment à 
l’arrêt. Beaucoup de routes de la Patagonie et de la Terre de Feu ne sont encore que 
des pistes et l’on voit beaucoup de pare-brises fêlés. Nous avons même vu le pare-
choc avant d’un 4X4, habillé avec des morceaux de plastique transparent pour 
protéger les phares. 

Avant d’arriver à Fuerte Bulnes, notre chauffeur nous arrête devant une 
statue de la Vierge montée sur un haut piédestal. C’est, parait-il, un sanctuaire très 
connu dans ces zones rudes à vivre. 
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Petit détour par un chemin de terre très pentu et sinueux à travers une foret 
épaisse et basse, pour voir un port, au fond d’une petite baie protégée par des 
falaises de chaque coté, une trentaine de bateaux de pêche sont à l’ancre, quelques 
maisons autour et peu de vie si ce n’est un pêcheur qui bricole, un chien errant et 
deux gamins qui descendent de la colline. Avec la brume glaciale, cela donne une 
atmosphère lourde de bout du monde à l’abandon. 

Fuerte Bulnes : entouré d’une palissade de pieux, le fort a été reconstruit 
pour son centenaire et il est entretenu par l’armée. Autour,  un parking, une 
cafétéria. Pas de guides attitrés, pas de droit d’entrée, la visite est libre. Seuls les 
touristes mettent de l’animation et une note de couleurs entre les baraques en tourbe 
et en planches où les volets claquent avec le vent, montrant la vie difficile que devait 
avoir les pionniers. 

Il fait un froid de canard sur ce cap désolé et c’est le moment que choisit 
l’appareil photo pour nous lâcher. Pas question de photographier la chapelle en bois où 
l’autel est préparé pour dire la messe, on n’attend plus que le prêtre et les fidèles. 

Nous savons que, lors de son retour à Punta Arénas, le Mare Australis a fait 
escale ici hier après-midi avec son lot de touristes, c’est pourquoi nous explorons plus 
avant la foret environnante, un sentier descend en pente douce jusqu’à la cote en 
traversant un petit bois de cyprès qui répand ses senteurs en nous abritant du vent. 
Il y a aussi des buissons de calafate (l’airelle de Patagonie, délicieuse en confiture) au 
milieu de grandes herbes vertes dans les sous-bois. Nous sommes sur les bords du 
canal de Magellan et nous apercevons l’île de Dawson et les sommets blancs de la 
cordillère Darwin que nous avions approché de près avec le bateau. 

 
Mais notre chauffeur nous presse de repartir. 

Même route, même spectacle. Dommage que nous ne sommes pas avec notre 
voiture personnelle pour nous arrêter et photographier quelques petites maisons de 
bois colorées de toutes les formes et au confort intérieur sommaire dont l’abri est 
tout relatif, entourées de jardins fleuris. Plus loin des vaches broutent dans des prés 
envahis de centaines de pieds de lupins multicolores poussant à l’état sauvage. 
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Nous mangeons un sandwich dans un parc où trône une fontaine (à sec) ornée 
de quatre phoques. Encore un rendez-vous d’amoureux. Partout, nous avons vu des 
jeunes garçons et des jeunes filles se tenir enlacés et s’embrasser dans la rue. Ici, 
protégés des regards directs, ils s’enlacent et se roulent sur le gazon. 

Nous finissons l’après-midi par une dernière ballade en ville et une visite à 
l’église salésienne. Le père Alberto De Augostini (dont un Parc national et un glacier 
portent le nom) était un prêtre salésien dont l’ordre a pris la région sous sa coupe : 
exploration de la région, éducation des indiens, églises, écoles. 

Dans l’église, encore un jeune couple qui est venu chercher abri contre le 
froid et s’embrasse à pleine bouche non loin d’une chapelle où une famille en deuil 
veille un catafalque (allez voir çà dans une mosquée…) L’église est le témoignage d’une 
religion forte mais qui nous semble aujourd’hui d’un autre age. Elle régit encore la vie 
des couples et des jeunes, pas de contraception ni de divorce. Nous avons entendu 
plusieurs témoignages de gens qui disaient que les Chiliens vivaient dans le mensonge 
en donnant de fausses identités ou de fausses adresses quand ils se mariaient afin de 
pouvoir le faire annuler plus tard et qu’il était courant que les couples aillent, chacun 
de leur coté, regarder si l’herbe était plus verte ailleurs… 

En passant prés du port, nous apercevons le Mare Australis revenu cette nuit. 
Les passagers ont du être éjecté sitôt le petit déjeuner. En vis-à-vis sur l’autre coté 
de l’appontement, une énorme usine à touristes, un paquebot norvégien, le domine et 
l’écrase de sa masse. Cette croisière nous a appris que si nous devions en refaire une, 
il nous faudrait porter notre choix sur un bateau de cent à cent-vingt passagers 
environ, question de convivialité !! Nous ne saurons pas si nos compagnons de voyage 
parisiens qui faisaient l’aller et le retour à bord, ont « passé » le Cap Horn. 

17 h. Le taxi commandé par Monserrat est à l’heure pile. Ce sont des adieux 
touchants, elle nous serre dans ses bras, Jean-Bernard avec un peu plus de chaleur et 
il est vrai que si son « résidencial » version locale du B & B est un joyeux foutoir, à la 
limite du cra-cra et sans confort, la chaleur humaine dégagée par cette femme que la 
vie n’a pas épargnée, donne envie de revenir en Patagonie – en République 
indépendante des Magallanes comme elle s’en fait le chantre. Nous avons, du reste, 
mangé des calafates pour çà puisque la légende veut que celui qui mange des calafates 
reviendra en Patagonie ! 

Après avoir eu la pile rechargée, l’appareil photo se remet à marcher, nous 
sommes soulagés. Grâce à lui et aussi à nos amis qui nous l’ont offert, nous ramenons 
plus de deux mille six cent photos de notre périple, les cartes mémoires sont pleines 
et nous avons deux cd dans nos bagages. 

Routine à l’aéroport : enregistrement, attente, embarquement. 
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Le pilote nous signale que nous volons au dessus du parc national de Torres del 
Paine puis du parc national Bernardo O’Higgins et nous pouvons admirer et 
photographier les tours rocheuses de Torres del Paine et les glaciers descendant 
dans la mer. Cette fois-ci les passagers sont plus calmes et ne se précipitent pas vers 
les hublots comme à l’aller. 

Nous nous posons à 23h00 passé à l’aéroport de Santiago. Grâce à 
l’expérience acquise lors de nos précédents passages, nous sommes en un temps 
record dans notre chambre d’hôtel. Pas besoin de nous réveiller demain précise-t-on à 
la jeune fille qui nous enregistre. 

 

 

Dimanche 15 Février 2004 

Un silence de dimanche matin règne dans la plaine de Santiago. Après un petit 
déjeuner royal (avec du vrai café) pendant lequel nous essayons de bâtir un 
programme pour meubler notre matinée – au choix piscine ou prendre un taxi pour 
aller au centre ville – nous commençons par négocier de garder la chambre jusqu’en 
début d’après midi. Chemin faisant, le réceptionniste nous propose une visite guidée 
de la ville avec un chauffeur qui nous prend et nous ramène à l’hôtel.  Nous n’aimons 
guère ce genre de visite car en général, le guide-chauffeur nous emmène 
immanquablement vers ses amis vendeurs de souvenirs ou nous squatte l’encéphale 
avec des détails qui ne nous intéressent pas. Mais notre disponibilité en temps est 
limitée, alors essayons. 
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Nous sommes agréablement surpris à plusieurs titres. D’abord compte tenu de 
la durée, trois heures, le guide chilien qui parle un bon et compréhensible anglais, a 
organisé sa visite pour que nous ayons rapidement une vue d’ensemble de la ville, de 
son architecture et des principaux centres d’intérêt lorsqu’il a compris que nous ne 
voulions pas voir les magasins de souvenirs.  Nous commençons par la vieille citadelle 
qui domine la ville, d’où nous y avons un excellent point de vue. Nous pouvons ensuite 
aller au particulier : la place centrale, les églises, le palais de la monnaie où habite le 
président, palais que nous n’aurions pas traversé sans lui, les rues piétonnes dont il 
connaît les trésors photographiques comme les policiers à cheval ou les petits 
métiers. Nous nous arrêtons un grand moment pour regarder et écouter un orchestre 
de rues qui joue un tango et dont les musiciens délaissant un moment leurs 
instruments, viennent inviter les passants à danser avec eux. Comme cette dame qui 
danse avec le sac en plastique de ses courses à la main….. 

 
Nous visitons la cathédrale pendant l’office, la grand-messe de midi. Notre 

guide nous fait traverser la nef en pleine célébration sans se sentir gêné. Il est vrai 
que nous sommes habillés décemment mais quand même.   

À l’heure du retour, notre visite se termine par le champ de course, lieu de 
rencontre très animé en fin d’après midi. Lui-même confesse avoir laissé quelques 
sommes au jeu. Et pour finir, un quartier résidentiel de la haute bourgeoisie. Au 
début du siècle, certains, ayant fait fortune avec le salpêtre ou les mines, ont envoyé 
leurs enfants étudier en Europe. A leur retour, ceux-ci ont « investi » l’argent gagné 
par leurs parents en se faisant édifier de somptueuses demeures semblables aux plus 
belles de leurs pays d’accueil. Ainsi le manoir irlandais côtoie la maison d’Île de 
France ou les colombages germaniques.  Quelques maisons ont perdu leurs lustres 
mais d’autres ont survécu à la mauvaise fortune de leurs propriétaires. 

Retour à l’hôtel, déjeuner, check out, shuttle, airport, check in, duty free, 
attente...... 

20h30 : nous embarquons pour 12h30 de vol dans un Airbus A340 dont pas un 
seul siège n’est libre. 
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Lundi 16 Février 2004 

On ne peut dire que l’avion soit un lieu de repos privilégié, mais nous 
débarquons à Madrid en milieu de journée pas trop mal en point. Encore un peu 
d’inquiétude pour attraper notre avion pour Toulouse qui finalement accuse plus d’une 
heure de retard.  

Coté aéronautique, c’est la pagaille mais coté gastronomique Iberia a mis les 
petits plats dans les grands. Nous sortons des nuages en vue de Toulouse. Les 
bagages sont là, comme à chacune de nos quatorze escales.  Retrouvailles avec la 
famille. 

 Cyprien, Marion et Vincent sont venus nous chercher à l’aéroport. Ils 
n’attendront certainement pas la retraite pour faire de grands voyages et découvrir 
le monde. Déjà leurs parents sont allés voir comment on vivait ailleurs.  

 

Mardi 17 Février 2004 

De Toulouse à Luz, les Pyrénées sous le soleil nous accompagnent. Mais la 
grande fraîcheur nous attends à la maison. 

Nous avons parcouru 64 320 kilomètres, avec quatorze avions, dix voitures, 
six bateaux et deux bus, fait deux mille six cent photos numériques, seulement deux 
rouleaux argentiques et également cinq K7 de film, fait connaissance avec nos petits-
enfants du bout du monde et visité quatre pays en deux mois. Pas mal. 

Dis, c’est quand qu’on repart ?  

G & J-B 

 


